Всем халва, пацаны

На выходные уехала в загородный дом. Рядом у нас достаточно большой посёлок деревенского типа. Срочно понадобился мне сахар; в город ехать было некогда, поэтому я решила быстро метнуться в поселковый минимаркет — именно так написано на вывеске. Приехала. Схватила сахар — ну, думаю, тогда уж прикуплю и других продуктов. Пошла бродить по магазину.

Фасованные овощи лежат. Прикидываю: надо бы свеколки, морковки. Подхожу, беру пакет с фасованной свеклой, а она такая маленькая, кругленькая. На ценнике значится: «Халва». Туплю, быстро кладу на место; думаю, может, правда не свекла, а редкий вид халвы? Беру морковь, читаю ценник — «Халва». Офигеваю и хватаю помидоры — «Халва», выуживаю пакет с огруцами — и они халва! В полном ступоре отхожу от овощей и иду дальше. Халвой оказались фасованная селёдка, печенье, булочки, рис, — в общем всё, кроме того, что упаковано в бутылки, пакеты и коробки.

Двадцать минут я металась по магазину и не рискнула взять ничего. Вернулась к овощам, взяла мелкую, как я думала раньше, свеклу. Надо сказать, что через пятнадцать минут я была и в себе не уверена — может, я тоже халва? Подхожу к продавщице, протягиваю ей пакет и спрашиваю так робко:

— А это что такое?
— Не видите, что ли?
— Вижу, но всё-таки: что это такое?
— Ваще офигели.
— Пожалуйста, скажите, что это такое?
— Ну вы даёте! Это свекла.
— А почему написано «Халва»?
— У нас аппарат печатает только «Халва» — и больше ничего. А вам чего не так-то?

Всё так. Домой я привезла много разнообразной по виду, форме, вкусу и цвету халвы. Я не поняла только одного: трудно было, что ли, сразу сказать? Уходя из магазина, я видела круглые глаза мужчины, разглядывавшего всё тот же пакетик со свеклой.