Между паспортом и партбилетом

Мне всегда казалось, что медицинская карточка в поликлинике нужна для того, чтобы отслеживать историю болезни пациента, собирать результаты сделанных анализов и прочую информацию, по которой можно узнать, что происходило с организмом. Более того, в карточке участковый врач настоятельно советует отмечать прохождение ежегодной флюорографии. Если она не отмечена, гоняет на исследование еще раз. Наверное, мы с врачом ошибались.

Поликлиника. Утро. Пустой холл, очереди в регистратуру нет. На выдаче карточек сидит женщина — нет, тётка. Сидит и слушает радио. Подхожу, здороваюсь, прошу карточку, чтобы пройти флюорографию. В ответ — сердитое сопение и предложение сделать всё по полису. Что ж, иду, делаю, врач выдаёт бумажку о прохождении обследования и просит вклеить её в карту. Снова иду в регистратуру. Прошу дать карту, чтобы вклеить несчастную бумажку. В ответ — снова сердитое сопение и совет не морочить работающему человеку голову и носить результат обследования с собой. Мне бы так работать…