Первый и последний раз

Забеременела я совсем рано, когда мои подружки ещё обсуждали впечатления от балов первокурсника и стеснялись покупать в аптеке различные интимные вещи. Я, девушка, обременённая солидным пузиком и «жизненным опытом», чуть ли не каждые две недели ходила в аптеку покупать кому-то из подруг противозачаточные средства и тесты на беременность.

— Будьте любезны, пачку презервативов и тест на беременность.
— Вам какой?
— А какой из них со стопроцентной гарантией беременность определяет? Так, чтобы на самом раннем сроке? А какие лучше: немецкие или французские?

Во время града вопросов (подружка просила всё уточнить) замечаю, что взгляд фармацевта опустился на мой живот, который не заметить по летнему времени невозможно.

— И презервативы со спермицидной смазкой, extra safe, пожалуйста.

Надо отдать должное выдержке фармацевта — немой вопрос, застывший в глазах, так и не прозвучал.