Инцидент на родниках в Баден-Бадене
Наверняка у многих из вас родственники и друзья семьи любят рассказывать «трогательные» истории из вашего детства. Интересно, всех ли это так задолбало, как меня?
Сколько себя помню, каждый раз, как в доме были гости, им (и мне) приходилось по сотому разу выслушивать байки про меня маленького. Я бы понял, если бы истории были поводом для гордости, как у Шолохова: «Посадил я тебя, годовалого мальца, на коня, а ты цап его за гриву — я сразу понял, что казак будет». Хотя и такие истории за сто раз могут надоесть. Поразительно, что родственникам запоминаются такие истории, за которые, по моему мнению, только покраснеть и скорее позабыть.
Как меня младенцем носили к педиатру, я начал прудить у него в кабинете и описал доктору халат. Как я в два года вышел к гостям и громко сообщил, что обкакался, и какое лицо было у жены папиного начальника (я её понимаю, между прочим). Как я коверкал слова, когда учился говорить. Как, насмотревшись мультфильмов, заявил тёте Маше, севшей в любимое кресло отца: «Отдай папино кресло, а то ногами затоптаю!»
Родичи не щадили ни моей детской чувствительности, ни ранимости подростка. Истории вынуждены были слушать мои одноклассники и однокурсники, мои девушки и моя будущая жена. «Ну хватит, не надо!» — на свои просьбы я получал ответ, что я молодой и глупый, а вот будут свои дети, я буду сам такое же рассказывать с умилением.
Сейчас моей дочери восемь лет. Я рассказываю про неё истории, как она решительно училась ходить, как выучила свой первый стишок. А если она просит: «Папа, не надо, не рассказывай», — я немедленно прекращаю. На первую же попытку бабушки рассказать при всех, как внучка ходила на горшок, я цыкнул так, что потом была долгая обида. Зато я точно знаю, что нервы моего ребёнка будут немного целее, чем мои.