Гулять — так гулять

В нашей газете четверть страниц занимают объявления: платные — о продаже квартир, садовых участков и машин, бесплатные — все остальные. Бесплатность многие клиенты принимают за сыр в мышеловке, хотя мы своих правил не скрываем — и в газете, и на столе для бланков все прописано чёрным по белому.

Приходит мужчина, заполняет два бланка. Секретарь вслух читает первый из них:

— «Продам квартиру, тел. ##-##-##». С вас 50 рублей.
— Это что же так дорого?! — тут же возмущается посетитель с интонацией Кисы Воробьянинова. — Всего два слова, а целых 50 рублей! Грабёж!

Секретарь, девушка непробиваемая, молча заполняет форму, выдает квитанцию и сдачу с сотни. Так же спокойно берёт второй бланк, зачитывает вслух:

— «Просьба откликнуться свидетелей ДТП с участием красной „Ауди“ и тёмно-синей „девятки“, которое произошло на улице Ленина ##.## в 14:20. Тел. ##-##-##».

На лице мужчины уже проступают синие пятна от удушья, устроенного ему его родной грудной жабой. Трясущимися руками он тянется за кошельком.

— Это объявление у нас бесплатное, — улыбчиво сообщает секретарь.
— Как бесплатно? — поражается посетитель.

Ещё десять минут уходит, чтобы убедить его, что мы не шутим. Долго благодарит, словно мы ему подарок сделали.

Приходит девушка, подает объявление о пропаже котика.

— Сколько с меня?
— Это объявление у нас бесплатное.

Девушка, даже забыв квитанцию, быстро удаляется с таким видом, словно что-то у нас украла. Наверное, испугалась, что опомнимся и заставим платить.

Бабушка даёт объявление о продаже поросят. Долго заполняет бланк, высчитывает буквы (на бланке написано, что цены на платные объявления фиксированные — 50 рублей за одну объяву), с мукой на лице записывает домашний номер телефона, звенит монетками в обрезанном и вымытом пакете из-под кефира.

— Бабушка, это объявление у нас бесплатное, — голосом вежливой японской машины информирует секретарь.
— Ой, дочка! — радуется бабушка. — Правда, что ли? Дайте тогда бланк назад, я допишу!

И дописывает столько подробностей, что остановили её только края бланка. Ещё и добавила два мобильных номера — дочки и сына. Гулять — так гулять!

Сами объявления тоже хороши. Особенно трогателен раздел «Домашние животные»:

— Отдам морскую свинку, зовут Дуся. Клетка, опилки, корм есть.
— Отдам в добрые руки. Котик-солнышко, чёрненький, ласковый, умничка, просто лапушка.

Ути-пуси, дорогая редакция.