На проводе — отдел вытягивания жил

По 12 часов в сутки я работаю коллектором в одном из крупнейших банков страны. Больше всего проблем с клиентами, открывшими кредит более года назад.

— Здравствуйте, это банк. Спасибо вам… (Бла-бла-бла.) Назовите, пожалуйста, ФИО, дату рождения, адреса прописки и жительства, телефоны.

Называет.

— От лица банка мы еще раз благодарим ва…
— Знаете что? Ничего я вам больше говорить не буду и данные никакие не предоставлю! До свидания!

* * *

— Скажите, по каким ещё телефонам с вами можно связаться?
— Да ни по каким, только по этому.

Вижу список из десяти телефонов: сотовые, местные, причём разных городов. Тихо шизею.

— А у вас тут ещё указаны…
— Э-э. Ну вообще да, тоже можно звонить.

* * *

Разумеется, звоним и тем, кто много должен. Иногда мы можем предоставить реструктуризацию, то есть пересмотреть кредит на более выгодных для клиента условиях, если у него проблемы с выплатами.

— Здравствуйте, это банк «*****», у вас есть задол…
— Слушайте, вы, я вам миллион долларов должна или тысячу рублей? Х#ли вы названиваете по всем знакомым?
— Дело в том, что мы имеем пра…
— Слушайте, а что мне там говорили про реструктуризацию?

* * *

Когда звоним людям, у которых проблем нет, просто напомнить о платежах, то не имеем права называть третьим лицам ни факт наличия у клиента кредита, ни даже нашу организацию. Объясняя всё это коллегам, родственникам, сторожам и прочим, я получаю жуткое количество любознательности:

— Ребята, вы там разведчики, что ли?
— Что за шпионская организация такая?
— А у него кредит, что ли? Ну интересно же! А сколько должен-то?

* * *

Недавно я застудил горло. Голос приобрёл пропитость байкера, который начал курить на первом месяце жизни. Эффект — потрясающий! Причину задолженности называли даже те, кто до этого напрочь отказывался. Орущие на нашу музыку люди при моём загробном «Добрый вечер…» тихо заползали в угол и на всё соглашались. Не платившие по три месяца откуда-то находили полную сумму для выплаты. Автоответчики, не дожидаясь конца сообщения, ломались в ужасе. Мне повезло не нарваться на детей, которые рисковали получить ментальную травму на всю жизнь и писаться до самой армии. К сожалению, через два часа я уже басил на весь офис, что одновременно пугало и смешило моих коллег, так что меня прогнали домой.