Три двери и два тамбура
Мне надоело слышать о сокращении населения России и мерах по повышению рождаемости. Меня задолбали и речи властей, и нытьё сограждан. Потому что в этой стране никто не знает, что такое детская коляска.
Я не хочу разбираться в астрономических цифрах материнских капиталов и детских пособий. Я простой обыватель с коляской. Входы в учреждения, банки, аптеки сделаны точно по её ширине. Добро пожаловать, повышательница рождаемости! Через три двери и два тамбура. Где у вас отдел детских товаров? Добро пожаловать по лестнице!
Ладно, поехали дальше. По проезжей части, конечно: на тротуаре ведь паркуют машины. Но оно и к лучшему: нет бордюров. Вниз-вверх, вниз-вверх… Ребёнок готовится к суровой жизни в родной стране.
А что это впереди? Здесь вам не равнина, здесь климат иной: снег с дорожек собрали и оставили всю гору точно на повороте. Надеемся только на крепость рук. Как и на любом крыльце, как и в любом подземном переходе: редкая коляска впишется колёсами в любезно уложенные металлические желоба.
Только что видела в паспортном столе инновацию: складные рельсы для колясок. Надо низко поклониться госструктуре, разложить металлоконструкцию на крыльце и… А фиг вам! Между рельсами ногами не пройти — там как раз крепления. Бочком, бочком толкаем — и через три двери и два тамбура.
Сограждане, воля ваша, а это ненормально! Парижанка с малым ребёнком и многолетним опытом работы в странах самого третьего мира слезами плакала, погуляв денёк по нашей европейской столице: поясницу ломит, ноги болят, руки отваливаются. Её не убеждает то, что ежедневно слышу я от своих сограждан: «А что такого? Все так ходят! Привыкнешь!» Не хочу, но в принципе согласна, что это мои проблемы. Беру переноску-слинг на манер стран третьего мира — и получаю полную дозу народной мудрости: «Так нельзя! Ребёнку вредно! А что это у вас там?» У меня там пандусы, раздвижные двери, свободные тротуары, парковки для машин, повреждённый позвоночник… Короче, у меня там повышение рождаемости.