В чехле из нежной замши с перламутровыми пуговицами

В век интернет-технологий продать старую или ненужную вещь — проще простого. Важно лишь найти адекватного покупателя.

Итак, выставляем вещь на продажу.

Звонок в семь утра в воскресенье. Истеричный женский голос.

— Ещё не продано? Беру за 1000!
— Извините, но цена 3000.
— Ну и чё? Я беру за тыщу прямо щас!
— Извините, но нет.
— Фи! Ну и ладно же.

На что рассчитывала девушка? Что я спросонья соглашусь, лишь бы от меня отвязались? Между прочим, цена и так установлена ниже некуда. А в объявлении чёрным по белому написано: «Без торга».

Звонок в 22.30. Пятница. Гроза. Ливень. Заинтересованный мужской голос.

— Я хочу купить, давно искал такую вещь, и так недорого, просто супер, но мне надо посмотреть.
— Понимаю. Давайте встретимся завтра или в любой день, посмотрите.
— А сегодня нельзя?
— Извините, но нет.
— (С разочарованием и дикой скукой в голосе.) Поня-я-ятно…

Завтра что, конец света? Или, может быть, мне нужно было перезвонить и слёзно упрашивать?

Письмо по электронной почте.

— Расскажите поподробнее об этой вещи. Как она вам? Почему продаёте? Сравнивали с аналогами? Что лучше?
— Вещь хорошая, качественная, сравнивал с Х — в этом лучше, в этом похуже. Продаю за ненадобностью.
— Какое сравнение… Сразу видно специалиста. Беру!
— Хорошо. Перезвоните мне по ##-##-## или сообщите свой номер.
— Обязательно позвоню.

Как вы догадались, никто так и не позвонил. Ну что ж, человеку должно быть стало скучно, вот и решил пообщаться. А что — за спрос денег не берут, верно?

Звонок. Мужской голос.

— Я хочу купить, давно искал такую вещь, и так недорого, просто супер, но мне надо посмотреть… Не могли бы вы приехать в Тридевятинск-Государствинск?
— Извините, но нет.
— Блин, что же делать… А… Что же делать… Что же делать…
— Могу отправить почтой.
— Не-не-не-не-не…

О чём думал человек? Город в объявлении указан.

Аналогичный звонок из Анричибилинска.

— Почтой можете отправить?
— Конечно, с предоплатой по Вебмани.
— Хорошо, я согласен.
— Так, тогда…
— А ты не кинешь? Точно вышлешь?
— Да, разумеется.
— Точно?
— Да.
— А почему я должен тебе доверять?
— Вы сами предложили отправить почтой.
— Ну, я подумаю. Не знаю.

Неужели нельзя обдумать всё заранее?

Звонок. Снова заинтересованный голос. Долгие расспросы, положительное решение — и вдруг:

— А вот в комплекте чехол — он кожаный или из заменителя?
— Из заменителя.
— Поня-я-ятно…

Ну, это правильно. Айфоны тоже ради чехлов покупают.

Звонок. Грубый мужской голос.

— А чё так дёшево?
— Просто хочу продать побыстрее.
— Сломанная, что ли?
— Нет, полностью рабочая.
— А чё так дёшево?
— Хочу продать побыстрее.
— Не, я фуфло брать не буду.

Звонок. Грубый мужской голос.

— А чё так дорого?
— Для этой вещи цена самая подходящая.
— Так это же б/у.
— Совершенно верно.
— А чё так дорого?
— В магазинах эта вещь стоит в три раза дороже.
— Да ладно, хорош те, лишь бы бабла наварить! Барыга!

Ну да, я спекулянт. Должен был даром отдать да ещё пивка купить впридачу.

Звонок. Милый женский голос.

— А у вас нет такой же, только белой?
— К сожалению, нет.
— А есть вообще что-нибудь интересное?
— Например?
— Ну, я не знаю, вы же продаёте.
— Я продаю конкретную вещь.
— И всё?
— Да.

* * *

Вы не обязаны у меня ничего покупать. Вы можете спросить меня о том, что выходит за пределы описания вещи, и передумать. Можете увидеть вещь вживую и отказаться. Можете даже купить её и передумать, и я верну деньги. Можете попросить отложить эту вещь до выходных. Можете попросить скидку, и я пойду навстречу.

Но прошу вас, не надо так сильно тупить. Знаю, это грубо, но другого слова не нашлось. Задолбали.