Крутись, колесо

Шиномонтаж. Типичные вопросы:

— Работаете?

Нет, просто вбухали кучу бабок и сидим. Сидеть негде, понимаешь, и деньги девать тоже некуда.

— Колёсики ремонтируете?

Да ну, мы ж просто сидим, какие колёсики?

— Колесо посмотрите?

Выглянул в окошко, посмотрел. И что?

— Балансировка есть?

Вопрос непременно задаётся мастеру, стоящему перед работающим балансировочным станком, на котором вращается колесо. Для уточнения следует подойти и упереться в станок. На ответ «Нет» удивлённо спросить: «А это что тогда?»

— А он работает?

Нет, нам просто так сидеть скучно, вот и поставили станок за сотню тыщ. Смотрим, как колёсики крутятся. Чем-то надо заниматься — не работать же!

— Почём колесо сделать?
— Пятьсот.
— А чё так дорого?!
— А чё делать?
— А я откуда знаю…

— А сколько стоит?

Так спрашивают, пройдя мимо двух прейскурантов на листах А3 и упираясь носом в третий.

А ещё можно:

— заехать в абсолютно пустой двор автосервиса, поставить машину на другом конце от шиномонтажки, задать пару-тройку стандартных тупых вопросов и спросить: «Чё, машину сюда подгонять?» Да зачем, вы лучше отгоните на стоянку торгового центра, нам же удобнее двести метров с вашими колесами бегать туда-сюда, чем у порога обслужить!

— заехать в абсолютно пустой двор, упереть машину в ворота сервиса (чем ближе, тем лучше), выйти, посмотреть на баннеры в полфасада, зайти в шиномонтажку и задать вполне естественный вопрос: «А где тут автосервис?»

— купить самые говённые шины, а потом, приехав к нам их поставить, спросить, радостно улыбаясь от мегаудачной покупки: «Ну чё, как резина?»

— отремонтировать эту резину в мастерской у бухого дяди Пети, отдать в три раза больше за ремонт, чем у нас, приехать к нам переделывать, потому что «оно чё-то спускает», а дядя Петя брак не признаёт, да и вообще уже там не работает, слёзно умолять отремонтировать, несмотря на то, что проще выкинуть после такого ремонта, всё-таки уговорить нас взяться (ну сколько раз зарекались не переделывать чужие косяки!), по ходу получить подробнейшую консультацию, почему не надо так ремонтировать такие повреждения, получить целёхонькое колесо, заплатить снова уже нам немалые деньги — и в следующий раз снова приехать к дяде Пете просто потому, что к нему привычнее!

— купить раздристанную тачку, но зато с крутой музыкой и адским тюнингом, отъездить на ней как можно дольше, а потом, пробив колесо на трассе, приехать на диске, на котором дымятся остатки шины, потому что не знаешь, как пользоваться домкратом; не подходит ключ; запаски вообще нет (так как не влазил сабвуфер, пришлось выкинуть); нет ключа; нет насоса; нет мозгов. При этом такая же шина непременно должна найтись, да ещё дешево. И неважно, что не ходовой размер: «У вас чё, не шиномонтажка, что ли?»

— приехать на мегакрутой тачке, ботать по фене, решать реальные дела по телефону, но при этом ездить на шинах, у которых торчит металлокорд и пять грыж на борту, при этом привезти ещё полтора десятка таких же (братва подарила, ёптыть!) и с видом знающего человека попросить слепить из этого говна конфету, то бишь поставить вместо одного старья другое старьё, а потом ещё на этом лететь в соседний город на скорости хорошо за сотню;

— будучи реальным мужиком из предыдущих двух пунктов, презрительно смотреть на микролитражку и её хозяйку: мол, бабы за рулём — это ваще тупость. И пусть у этой «тупости» движок шепчет, подвеска в шоколаде и новая резина по сезону с правильным давлением.

Люди, не надо мутных фраз, глупых вопросов и действий. Просто чётко и внятно скажите: «Нужен ремонт», — покрутите головой вокруг, спросите совета и послушайте, что вам говорят профессионалы. Потому что неверно отремонтированный или убитый до состояния хлама телефон или ноутбук не отнимут у вас жизнь, а вот лопнувшая в повороте на скорости за сотню шина — запросто!