The only winning move is not to play

На каждом шагу игроманы рассказывают, как их не любят за их необычное, всесторонне развивающее и обладающее кучей достоинств увлечение. У меня проблема противоположная: я не играю в игры. Я не дружу с классными ребятами в MMORPG, не развиваю быстроту реакции в шутерах и не строю в «Майнкрафте» потрясающий мир. Мой потолок — визуальные новеллы, казуальные игры вроде поиска предметов и что-нибудь с управлением типа «тыкни мышкой и иди». Но вообще я лучше почитаю книгу или посмотрю фильм.

Игры меня никогда особо не увлекали, компьютер появился у меня лет в двенадцать, и следующие пять лет, пока на нём не появился интернет, он большую часть времени стоял и пылился. Иногда я смотрела на нём фильмы с дисков или набирала доклад. Но дело не только в этом.

От перемещения в трёхмерном игровом пространстве у меня дико кружится голова. В плохой день, понаблюдав за игровым процессом, я могу почувствовать, что меня куда-то уносит вместе со стулом. Если мне повезёт и голова не кружится, то я не справляюсь с управлением. Нажать на одни кнопки, чтоб бежать, на другие — чтобы прыгнуть, на третьи — чтобы нанести противнику удар? Это слишком сложно для меня. Кроме того, я вообще не ориентируюсь в пространстве игры. Я могу в буквальном смысле идти в дерево несколько минут, не понимая, что случилось и куда делась тропинка.

Да, с этим даже дети справляются. Да, «это же совсем просто, смотри». И да, я тренировалась. Нет, всё равно не выходит, никак. Я пробовала управление с клавиатуры и контроллера; с контроллера немного проще, но разница невелика.

Кто меня задолбал? Да все меня задолбали! Меня задолбали девушки-геймерши, которые при каждом удобном случае распинаются о том, как они достигли небывалой гармонии в отношениях и популярности в больших компаниях благодаря играм. Меня задолбали посты в интернете, восхваляющие достоинства игр как досуга. Меня задолбало то, что в любой компании людей моего возраста разговор скорее рано, чем поздно, перейдёт на игры, и я уже всё, блин, знаю про сюжет «Биошока», только вот пройти его не могу.

Мне в голову не приходит в совместный выходной день сказать парню: «Эта книга на французском просто офигенная, и я вместо того, чтоб пойти с тобой гулять, буду весь день её читать. Хочешь — читай со мной, не хочешь — не мешай, могу почитать тебе вслух». Я понимаю, что если человек не владеет языком, но я хочу с ним разделить своё удовольствие, то надо долго и терпеливо работать с ним вместе, начиная с азов, или просто найти другое время для своих увлечений, если он не хочет или у него не получается. Но ситуация, когда кто-нибудь погружается в игру, игнорируя гостей, членов семьи или свои обязанности по дому, почему-то считается социально совершенно нормальной и всячески оправдывается.

Игры — это увлечение не хуже и не лучше книг, фильмов, музыки и прочих. Так почему геймеры в последнее время стали новой интеллектуальной элитой общества, свысока глядящей на меломанов, любителей чтения и тех, кто вышивает крестиком? И почему, ради всего святого, они на каждом углу требуют к себе особого отношения?