А если нет разницы...

Знаете, что меня задолбало? Ценовая политика в барах и кафе. Нет, я не про то что «дорого», не всё так уж и дорого. Я про то, что форматы заведений порой отличаются друг от друга, как небо и земля, а цены — нет. Сейчас объясню.

Возьмём любой бар-паб-клуб в центре Москвы. Не ночной дискоклуб, а заведение на тридцать-пятьдесят посадочных мест. Что мы там имеем?

1. Авторский дизайн помещения, которым можно любоваться часами.

2. Живая музыка по выходным, джаз, блюз, рок и все их вариации, а иногда даже и авторские чтения стихов.

3. Вышколенный персонал. Нет, не так. Выхоленный персонал. Нет, и не так даже. Довольный персонал. Бармен жонглирует стаканами, конечно, на публику, но видно, что ему это в кайф. Официант на трёх пальцах несёт килограммовый поднос с кружками, тоже на публику, но он это делает с удовольствием, рисуясь перед аплодирующими гостями. Охранник с искренней улыбкой подаёт пальто, поднимает оброненную пачку сигарет, выходит с тобой покурить и, под впечатлением от сыгравшей только что группы, заводит разговор на тему влияния творчества Ричарда Синклера на Кентерберейский рок.

4. Дружелюбная атмосфера. Можно зайти случайно, чтобы выпить кружечку пива и послушать знакомого джазмена, а в итоге перезнакомиться с половиной посетителей бара, и надудониться в складчину сетами «пять шотов текилы, плюс две», потому что они все тоже были в Тушино на концерте Металлики в девяносто первом.

5. Кухня. Шефы из ресторанов с мишленовскими звёздами работают в таких кабачках для души, и если в меню написано — «запечённый картофель», то это будет какой-нибудь ну совсем необыкновенный картофель. Даже становится жалко, что рот маловат.

6. Бар. Ну, тут всё понятно. Клинского не держим-с.

Теперь возьмём заведения из спальника. С каким-нибудь броским названием. Или для разнообразия именующимся просто «Кафе». Что мы имеем?

1. Попсу из телека, подвешенного в верхнем углу зала. Знакомо? Или живую музыку, но какую? Невнятный мужичонка под синтез нестройно поёт Никольского и хиты Киркорова.

2. Никакой интерьер, с никакими стенами и никакой пластиковой мебелью.

3. Персонал, не знающий русского языка. Злая охрана, шипящая на гостей: «Ну сколько можно курить бегать, я устал уже гардероб отпирать». Барменов, как таковых, нет. Есть буфетчицы. Они и за стойкой, и по столикам. Правда иногда бывает и бармен, но он, как правило, только пиво из краника налить смогёт. Когда я попросила замиксить мне обычную отвёртку, тройную порцию, в хайболе, мне ответили, что не знают, что такое «отвёртка» и «хайбол».

4. Отвратительная атмосфера. Стрёмные посетители с гопническим видом. Мужчины из серии «Девушка, чё такая красивая одна сидишь, может пойдём ко мне?»

5. Кошмарная кухня. Передержано, недосолено, буквально навалено на тарелку, как хрючево.

А знаете, что все эти заведения объединяет?

Цены.

В пабе, в центре Москвы, я за триста рублей куплю кружку Крушовице, за сто пятьдесят — стопку датской водки, за пятьсот — великолепный стейк с обкладкой. При этом получу обслуживание, атмосферу и блюз. А в спальном районе, я за те же деньги получу Клинское, Путинку «Вездеход» и кошмарный не жующийся кусок невнятного мяса.

Я даже не то чтобы задолбалась, я не понимаю. В центре аренда-то какая, и зарплаты у персонала выше, но столик заранее надо заказать, а то вечером не сядешь. Но они процветают, с такими ценами. А в спальниках и аренда низкая, и посетителей-то — полтора землекопа, и повар-неумеха, и официантка-таджичка, которой, дай бог, если как кассиру в «Пятёрочке» платят. Но цены те же, а иногда даже и больше.

Вот что это такое? Я не понимаю.