Как стёклышко на ветру

Не посчастливилось мне служить судебным приставом-исполнителем. Частью работы является посещение квартир «проштрафившихся» граждан для проверки имущественного положения. Внушительная часть данных граждан — опустившиеся, несчастные люди, много пьющие пенсионеры, снаркоманившаяся молодёжь рабочих районов.

Звоню в дверь — открывает несвежая мадам лет 45. Из-за её спины выглядывает мужчина того же возраста и свежести.

— У вас, гражданочка, штраф не оплачен.
— Какой штраф? Не было у меня никакого штрафа...

Зачитываю цитату из постановления сотрудника ОВД: «Гр. Н. шла вдоль улицы С., сильно шатаясь...»

— Ветер был очень сильный, настолько сильный, что шатало меня в разные стороны.
— «Речь невнятная...»
— Зубов у меня нет, вот речь и невнятная. Я и сейчас с вами невнятно разговариваю.
— «Находилась в состоянии алкогольного опьянения, могла нанести вред себе и окружающим...»
— Какой я, беззубая, шатающаяся на ветру и трезвая, могла нанести вред?!

Не желая спорить, прошу просто оплатить штраф. На месте оплачивать супруги отказались: попросили дать реквизиты для перечисления через сберкассу. Достаю из материалов дела бумагу с напечатанными реквизитами. Гражданка берёт двумя пальцами, смотрит с ярко выраженной брезгливостью:

— Здесь полные реквизиты: ОКАТО, КПП, КБК? А то ведь мы плохо в этом разбираемся... Мы же историки, а не юристы какие-нибудь.