Инструкции — для идиотов

Работаю продавцом в магазине бытовой техники. За четыре года встречалось множество не очень умных покупателей. Но сегодня был поставлен рекорд тупости, слепоты и идиотизма.

Мужчина и женщина лет по сорок, с виду не тупые, выбирают радиотелефон с автоответчиком. Показываю. Для дальнейшей ясности следует описать телефон. Простая модель: трубка и базовая часть. База светло-серого цвета с пятью большими чёрными кнопками управления автоответчиком. На каждой кнопке нарисован белый символ: треугольник «Play», квадрат, динамик и т. д.

— Тут точно есть автоответчик?
— Да. Вот кнопки воспроизведения, остановки, удаления сообщений, — показываю, нажимая на них пальцем.
— Нам нравится. Заверните.

Купили и ушли. Через час звонит эта женщина:

— Молодой человек, мы же вас просили телефон с автоответчиком, а вы нам что продали?! Здесь нет никакого автоответчика!

Судорожно вспоминаю: паковал именно то, что показывал. Может, на выдаче перепутали?

— Не может быть. Телефон у вас рядом?
— Да. Вот трубка стоит на базе, мы её на зарядку поставили.
— Подождите минутку...

Бегу на стол выдачи, всё проверяю: телефон сегодня был продан в количестве одной штуки, модель правильная.

— На базе у вас есть пять кнопок. На них нарисованы квадрат, треугольник, динамик... Видите? Это и есть кнопки управления автоответчиком.
— Тут вобще никаких кнопок нет!
— Как нет?! Быть такого не может! Пять чёрных кнопок.
— А я говорю, что нет тут ничего. Я сейчас к вам в магазин разбираться приеду. Непонятно что продаёте!

Приезжает. Достаёт телефон. Немая сцена секунд на десять. Молча, краснея от стыда, женщина берёт телефон и удаляется.