Но вот пришёл чайник и всё опошлил

Возможно, вы обыкновенный, никому не мешающий новичок. Но лично мне на пути попадалось огромное количество наглых и требующих постоянного внимания чайников. И они бесят.

Возможно, вы аккуратненько и спокойно пытаетесь учиться кататься на большом и качественном катке. Тогда успехов вам. Но вот на выходных ходила я на центральный каток, объясните, пожалуйста, почему все бортики оккупированы беспомощными товарищами? Которые неторопливо бродят вдоль бортика, раз в вечность делая неловкую секундную попытку самостоятельного движения? Устав, приходится выбираться за границы катка, потому что постоять несколько минут около бортика просто невозможно: сразу сзади подползает чайник, который «подвинься, я тут еду». Пропустишь — через пару секунд прикатит следующий. Не пропустишь — услышишь про себя много нового и нецензурного.

В фитнес-клубе похожая чушь. Я хожу в небольшой спортзал, занимаюсь с тренером, который по совместительству следит одновременно за несколькими тренирующимися. Можно оплатить индивидуальное занятие, но это в несколько раз дороже. Тренер обычно показывает, как правильно делать упражнение, исправляет ошибки и даёт советы. Но пока я полчаса бегу на дорожке или двадцать минут выполняю комплекс упражнения, его помощь не требуется. Нас таких было примерно трое, мы прекрасно уживались. Тренер без проблем успевал следить за всеми, мир и покой.

А потом пришёл чайник. Причём прижимистый чайник — оплачивать индивидуального тренера кошелёк не позволил. Каждую минуту у него возникали проблемы. Стоило тренеру отойти хотя бы на минутку, слышалось «Алексей, подойдите, пожалуйста!». Не подходит сразу — «Алексеееееей», голос становится громче, интонация нетерпеливее. «Алексей, я же жду!». В результате из двух часов тренировки в этот день я с тренером только поздоровалась и попрощалась, а он почти всё время провёл рядом с чайником.

Попытки напрямую объяснить этому товарищу, что с таким подходом он фактически взял индивидуального тренера и либо пусть в следующий раз оплачивает его один, либо «делится», ни к чему не привели. Потому что «Я же учусь! Мне требуется помощь, я новичок! Вы и сами были новичками недавно, не зазнавайтесь». Видимо, он не понимает корень проблемы.

На языковые и художественные курсы я не ходила. Но вспоминаю университет: была у нас одна мадам, которая любила задавать вопросы преподавателю буквально каждую минуту. Даёт учитель задание: переведите предложение, используя герундий. И начинается. А в этом предложении активная или пассивная форма? А здесь герундий должен быть подлежащим или дополнением? А тут «говорить» переводится как tell или say? А в чём разница между tell и say? А когда они употребляются? А когда?.. А где?.. А как?..

Да чтоб тебя, ты можешь просто самостоятельно выполнить задание, а потом его проверить? Можешь посмотреть в учебник и подумать собственной головой? В конце концов, подойди к преподавателю после пары, если ничего не поняла. Почему вся группа должна из полутора часов лекции тратить половину на твои вопросы? Просто замечательно, что ты пытаешься научиться, но не мешай при этом всем окружающим. Ты бесишь! Просто неимоверно бесишь!

Новички в большой группе учатся сами. Всегда. Преподаватель направляет и даёт полезную информацию, но его учебное время делится на количество человек в группе — ровно столько вы можете от него требовать. Если для каждого чиха вам требуется учитель, берите индивидуальные занятия.