Мобилка на молоке

Я работаю в сервисном центре. Ремонтируем компьютеры, принтеры, сотовые телефоны, продаём расходники и запчасти, оказываем мелкие услуги и консультации по всему кругу вопросов, которыми занимаемся.

Приносят компьютер. Встречаем с улыбкой: «Что случилось? Жалуйтесь». Часто получаем ответ: «Не знаю». Ну так пойдите на улицу, спросите — может, случайный прохожий в курсе вашей проблемы. Бывает и продолжение: «Не знаю, а сколько это будет стоить?» Вы врачу так же отвечаете? Он вам: «Что болит?», а вы: «Не знаю, а сколько будет стоить лекарство?»

Бывает круче. Взрослый мужчина, принеся в ремонт системный блок, сказал, что тот не загружается, и забыл упомянуть маленькую такую, несущественную деталь, что он самостоятельно пытался переустановить систему. А правильно, чё об этом говорить? Дядька ругаться будет, а то ещё и ремнем даст — лучше промолчать. «Есть у вас на жёстком диске ценные данные?» — «Есть, если можно, сохраните». Ага, сначала покромсали кусок материи, а потом принесли и попросили из него сшить костюм, образно говоря.

Сотовые телефоны — это уже не цирк, это трагикомедия. Над некоторыми аппаратами так поиздеваются, прежде чем принесут к нам, что диву даёшься. Нам попадали телефоны, замоченные в воде, в молоке, в водке, в сладком чае, в масле машинном, в ведре с рыбой. Были аппараты, описанные детьми, побывавшие под колёсами «КАМАЗа» и переломанные пополам разъярёнными супругами. Однажды принесли убитый Fly и спросили, что с ним можно сделать. К слову, на эту модель почти нет запчастей, и порой мы не берём в ремонт даже то, что отремонтировать возможно, а тут бесполезный случай. Так вот, мастер спросил у меня серьёзным голосом: «Можно похоронить… Лен, у нас остались гробики для „флаев“?»

Так и живём.