Полтора небольших бегемота

Я продаю домашний текстиль, в том числе постельное бельё. Это такой наборчик из пододеяльника (одного либо двух), простыни и наволочек (двух или четырёх), упакованный в картон либо пластиковую косметичку. Многие дамы, видимо, никогда такого чуда в глаза не видели, но оно им надо. Очень надо. И чтобы хорошее, но за 300 рублей. Надо обязательно развернуть всё-всё, потрогать, понюхать, облизать, потереться нарумяненной щёчкой. Фотография рисунка есть на упаковке, оттенок видно сквозь упаковку, но дамам хочется тактильного контакта.

Отдельная тема — размер постельного белья. Мне всё равно, что вы там схватили, но завтра я бельё обратно не приму: не имею права.

— Девушка, у меня очень большая кровать! Мы её на заказ делали! Да-да, вот NN тысяч рублей отдали!

— Какой размер?

— Понабирали идиоток! Большая кровать! Дай самое большое! Я себе специально самую большую кровать в мире купила, на заказ!

Ну что ж, предлагаю самое большое. Выбрали расцветку, всё вроде бы устраивает.

— Ну ладно, вот это вот разверните! А то там брак, вы специально отказываетесь! Я свои права знаю!

Ладно, ладно. Лицезрели наволочку, край простыни. Все счастливы.

Через три дня мадам прилетает с матами. Нет, не брак. Качество тоже устраивает. Жалоба на меня, такую идиотку. Мне же русским по-белому сказали: стандартная полуторка нужна маленькая!

Улыбаемся и машем. Приходите еще!