Триста тысяч копеек

Никогда не брал в банке кредит. Вернее, когда-то давно пытался взять, честно заполнил кучу бумаг, получил справку НДФЛ с места работы, нашёл поручителей и уговорил их заполнить анкеты, дождался одобрения и согласования кредита в банке, приехал на финальное собеседование перед подписанием договора — и узнал, что банк готов выделить мне кредит сроком на три года на сумму аж на три тыщи рублей! Вежливо (по возможности) поблагодарив, я отказался от жеста оказанного доверия.

Видимо, злопамятная банковская система запомнила эту чёрную неблагодарность. Впоследствии пытался оформить кредиты — на фотоаппарат, ноутбук, просто так — и неизменно получал уклончивую формулировку: «В настоящее время банк не может…» Ну и хрен бы с ним: отсутствие долговых обязательств ещё никому не вредило.

Теперь меня неимоверно задалбывает лезущая в почту и SMS реклама от банков, в которых у меня открыты счета: персональный кредит на особых условиях, льготный кредит, только для вас, новогоднее спецпредложение… Какое же спецпредложение? Теперь мне дадут денег на целый айфон? Или начнём проще: теперь «банк может» вообще какой-то кредит выдать? Или после заполнения анкет, достойных НКВД, я опять услышу знакомое: «В настоящий момент банк не может…»? Идите в пень, задолбали!