Банки

— Добрый день, это Иван Иванович?

— Добрый день, да.

— Иван Иванович, это банк «N», мы вам предлагаем кредит, без залога и поручительств.

— И на какую же сумму?

— 170 тысяч рублей.

— Но, банк «N», у меня на дебетовой карте у вас лежит девятьсот тысяч. Почему вы думаете, что я предпочту взять у вас кредит, если мне понадобятся 170 тысяч?

— Ну, мало ли, вдруг что-то срочное…

— Спасибо, не надо.

— Но, послушайте, быть может, вам всё же будет удобнее…

— До свидания.

— Добрый день, это Иван Иванович?

— Добрый день, да.

— Иван Иванович, это банк «N», вы оставляли заявку на ипотеку. Вам одобрена сумма в 2 миллиона 150 тысяч.

— Спасибо, не надо.

— Но почему?

— Потому что мне нужно четыре миллиона, а не два с хвостиком. Вы обслуживаете мой зарплатный проект, вы знаете уровень моих доходов и где я работаю, и я удивлён, что вы это не одобрили. Но нет, так нет.

— Но, быть может…

— Что «быть может»? Быть может, я, чтобы принести банку прибыль, откажусь от желаемой квартиры и куплю такую, на какую банк мне соизволил выдать кредит? Мне банки «M» и «P» одобрили заявку на нужную сумму, возьму ипотеку у них.

— Послушайте, вы же можете взять часть у нас, а часть в другом банке…

— Под такой же процент? И зачем мне лишние телодвижения?

— Это будет для вас удобнее…

— Вы шутите? До свидания.

— Добрый день, это Иван Иванович?

— Добрый день, да.

— Это банк «N», мы предлагаем вам кредитную карту с беспроцентным кредитом до 90 тысяч рублей!

— Вы предлагаете мне кредит в десять раз меньше, чем сумма на моём дебетовом счету. Зачем?

— Но это удобно!..

— Кому?

— Вам! Если вдруг понадобятся деньги…

— Вы не могли бы, пожалуйста, не тратить более моё время на такие звонки?

— Но, Иван Иванович…

— Прощайте.

Банк «N» — это собирательный образ. Таким грешат все банки из пятёрки лидеров, считающиеся «технически инновационными».

Лично мне неясно, о каких инновациях вообще может идти речь, если вы неспособны построить профиль клиента, понять, что предлагать кредит в 10% от суммы накоплений клиента, и осознать, что, если клиенту хочется статую, изображающего бегущего единорога, ему никакой «работой с возражениями» не удастся втюхать чугунный бюст Будённого?

Предлагайте кредиты хотя бы в полтора раза больше суммы накопления. Не пытайтесь предлагать ипотеку суммой вдвое меньше запрошенной. Не пытайтесь переубедить клиента и навязать ему продукт, а выясните, какой другой продукт ему может пригодиться. Неужели это так сложно?

Кстати, этим грешат не только банки. За последний квартал мне дважды звонил мой провайдер, предлагая свои услуги как провайдера…

Читаю этот сайт очень давно. Ещё со времен, когда ithappens был жив.

И знаете, меня безумно задолбали люди, считающие других тупыми.

За время работы в техподдержке я поняла, что мы все бываем совершенно непроходимо тупыми иногда. Да, именно так. Каждый иногда тупит у банкомата, спросонья или в запаре перед Новым Годом.

Каждый не сразу находит что-то нужное на незнакомом сайте. Каждый может пропустить информацию в тексте. Каждый может внезапно остановиться посреди прохода. Нет исключений.

Но нет, находятся они, рыцари в белых доспехах. Борцы с тупицами, с непогрешимой логикой и послужным списком. Они как роботы, всё всегда делают правильно и не доставляют никому неудобств.

При этом именно у них почему-то постоянно проблемы с другими людьми. Причём они не могут сформулировать ни одного варианта как решить свои проблемы. Не могут открыть рот и просто задать вопрос.

Самое фиговое, что даже если вопрос всё-таки прозвучал, осознать, что другие люди тоже могут иметь причину для того, чтобы тупить — рыцарям не под силу. Ведь тогда придётся считаться с тем, что люди могут делать не так, как угодно обладателю белого пальто. Потому что, ну просто так бывает.

Уважаемые, рыцари. Я понимаю, что это трудно понять, но мы все иногда тупим. Кто-то чаще, кто-то реже. Да, вы тоже иногда тупите. Мы все это делаем иногда. Нет исключений. Такая уж особенность у людей.

Поэтому мы и люди.

А меня бесит, что всё в этом мире можно эффективно решить только через конфликт.

Возврат денег за отменённый заказ. Банк, обычно исполнявший возвраты за один−два дня, не чешется. Теперь у них, понимаешь ли, 30 дней на возврат даётся. Отлично. Надо сидеть месяц на заднице ровно и ждать, пока их величества соизволят вернуть твои же деньги. А они мне нужны, между прочим, сейчас, а не через месяц, год, столетие и прочие замечательные периоды. Другие банки, к слову, прекрасно справляются.

Лёгкий конфликт с оператором вечером и — вуаля: деньги на следующее же утро уже на счету.

Магия! А вот бабушка ждет месяц. Она конфликтовать не умеет, а я за неё не могу: нужно, чтобы обращался именно владелец карты.

Аналогичные ситуации в поликлинике, с управляющей компанией, с магазинами. Начинают что-то делать только тогда, когда становишься хамоватым клиентом.

Потом дорогие мои не удивляйтесь, что клиенты такие. Жизнь такая. Если бы вы оторвали задницу от распития чаёв и начали нормально работать, может быть, и претензий к вам было бы меньше.

Ах, у вас нехватка кадров? Ах, у вас плохое сообщение между отделами? Ах, у вас Новый Год?

А у нас в квартире газ! Так что если вы не озаботились качественной логистикой, своевременным набором кадров, или Новый Год нагрянул так же внезапно, как для коммунальщиков зима, то пеняйте только на себя. Это ваше личное раздолбайство и ваши же личные проблемы, как его решить.

«Женщины меркантильные!», «Женщины умеют только брать!», «Женщины требуют дорогих подарков!», «Мужчины уходят из отношений ни с чем и всё оставляют бывшей!» — слышали о таком? Я слышала и неоднократно. А теперь давайте отвлечёмся от стереотипов о «меркантильных женщинах» и посмотрим вокруг.

Даша. После расставания с парнем после полугода отношений получила от бывшего счёт на сумму, которую он на неё потратил. Сначала Даша думала, что это шутка, ведь в большинстве случаев они платили каждый за себя. Но оказалось, что он кропотливо подсчитывал и записывал каждую копейку: пачка бумажных платков, бутылка воды, презервативы, бензин, который он тратил, приезжая на их встречи. Больше того: он потребовал вернуть ему стоимость билетов в кино, театры и музеи, которые он оплачивал только за себя, не за обоих. Объяснение было такое: «Я ходил в эти места только ради тебя и раз ты меня кидаешь, плати». К слову, счет был записан в блокнотик убористым почерком и разным ручкам, так что вёлся с самого начала отношений. Что вы там пищали о том, что меркантильность — исключительно женская черта?

Лена. Выгнала мужа из квартиры — своей, купленной до брака, после того, как вернулась из больницы, где лежала с ребёнком, и обнаружила следы пребывания в спальне некой мадам. Муж сначала отнекивался, потом всё же ушёл. Но до этого объявил, что «заберёт своё». Приехал на газельке вместе со своим батей и вынес всё, на что потратил хоть копейку: включая одежду, игрушки и даже еду для ребёнка. Также он повыламывал розетки, которые сам устанавливал — он электрик. Фиг бы с алчностью, но оставлять раскуроченные розетки в квартире, где живёт твой маленький ребёнок? Даже у меня это до сих пор в голове не укладывается. И кстати, 60-летний батя его всячески поддерживал и кричал, что жена его сволочь. То есть на лицо мужская щедрость и благородство аж в двух поколениях.

Женя. Её история чем-то похожа на Дашину. Мужчина не требовал оплачивать его билеты в кино и театр — он поступил круче: собрал какие-то чеки, которые тоже бережно хранил, и пытался подать заявление о краже. Хотя никаких крупных покупок не было — в основном это были чеки за какие-то купленные по Женькиной просьбе продукты. Об этой ситуации Женя узнала не от бывшего, а от их общего знакомого-юриста, к которому он приходил за консультацией. Этот же юрист рассказал обалдевшей девушке, что нынче на просторах интернета очень много «гуру», которые учат обиженных бывших выбивать потраченные в отношениях средства. А раз есть предложение, то можете представить, какой там спрос.

Важное пояснение: все участники событий — отнюдь не 17-летние юнцы, которые считают копейки и растягивают мешок гречи на месяц. Им от 26 до 33, у всех есть стабильная работа и вроде бы никто из них не доедает последний кусок хлеба. Они просто жадные до безумия.

И да: все вышеперечисленные девушки — либо мои родственницы, либо близкие подруги, так что за правдивость их слов я могу поручиться. Я тоже встречала мужчин, которые за копейку мать продадут, правда дальше первого свидания у меня с ними не заходило, но сами свидания… Гулять три часа по морозу, потому что молодой человек не хочет в кафе и рестораны, ибо там капиталюги пытаются на нем нажиться — было. Парень нажрал в кафе на три тысячи и предложил «счёт пополам», хотя я заказала только кофе с десертиком — было. Попытка сбежать со свидания и не заплатить за себя — это для современных мужчин вообще классика.

И кстати, в Европе я тоже бывала: и жила, и путешествовала. Так вот, девочки, не верьте мифам о том, что европейцы жмоты. Такого лютого жмотья как в России я вообще нигде не встречала.

Предвосхищая мужской ор на тему «Да на вас, курицы тупые, и не хочется деньги тратить» скажу: не тратьте. Не тратьте. Мы всё сами для себя заработаем. Вот только одна просьба: если не хотите тратиться на женщину — прекращайте вопить о том, как эти самые женщины вас разоряют. Вас, жлобов, не то что разорить — от вас клока шерсти не дождёшься, как от самой паршивой из овец.

Я, в общем, понимаю всю схематику бизнеса на частных клиентах. У самого такой. Поэтому с пониманием отношусь к желанию получить от клиента почту, телефон и регистрацию в приложении.

Есть два «но».

Первое. Не знаю, в каких уж бизнес-школах учили маркетолухов всяких розничных сетей. И учились ли они там вообще. Потому что азы маркетинга состоят в коммуникации с клиентом. Не завалить спамом по самую крышечку. А точно понимать, что вот этот вот Вася — горнолыжник, и порадуется скидкам к сезону. Но ни разу за 5 лет он не покупал ничего плавательного. Так что кидать ему акцию на плавки слегка неразумно. В лучшем случае проигнорирует. В худшем — вообще перестанет на вас обращать внимание. Вместо коммуникации вы будете для клиента белым шумом.

Второе. Помимо дерьмового образования и тупизны маркетолухов наблюдается невысокий ум и у топ-менеджеров. Ребят, алло, вы интенсифицируете давление на клиента, а продажи не растут. Значит, вы делаете чего-то совсем не так.

Вот объединение специалистов по некоторому профилю. Два напоминания о ежегодном конгрессе? Три? Пять? НетЬ. Ежедневно за три месяца до дня Икс. Лучше разика по два−три в день. При этом сам конгресс дельный, полезный и прочее. Убрать адрес рассылки в спам? Не вариант. Всю полезную информацию объединение шлёт оттуда же. Помогает им рассылка ТАКИМ потоком? Нет. Как было пять лет назад 250 участников, так и остаётся.

Онлайн-магазин белья. Покупаю уже восемь лет. Одни и те же две марки. Только мужские трусы. Хрена лысого присылать мне тонну уведомлений об акциях на лифчики? Может, конечно, полным парням и надо. Не знаю. Я беру S, да ещё китайские маломерки.

Касса театрально-зрелищных мероприятий. Да, ребят, я покупаю у вас билеты для всех командировок. Екатеринбург, Новосибирск, Пермь… Блин, спасибо. Теперь я в курсе театральной жизни всей необъятной Родины. Кроме одного-единственного города. Да, именно того, в котором живу. Поэтому дома я покупаю билеты, бинго, у другого сервиса. Как думаете, где я хожу в театр чаще, в Москве, где больше ста театров, или в Екатеринбурге, где приличных менее десятка? В Москве, где живу минимум по полгода или в Екатеринбурге, где провожу дней десять в году?

А есть ещё такая фишка. Люди привыкают к халяве. Если у вас распродажа на чёрную пятницу, зелёный понедельник, Новый Год, Старый Новый Год, китайский Новый Год и Пасху, пойду ли я на ваш сайт вне акции? Нет. Категорически. Вот тот же магазин белья. Раз в месяц, не реже, акция на наборы. Типа пять трусов одной марки со скидкой 30%. В итоге ассортимент наборов постоянно обновляется. А некоторые вполне годные модели как стояли год назад «размеры XL, XS», так и стоят. То есть сток. Замороженные деньги. Ну, сделайте наборы неходовых моделей неходовых размеров. А уже никто не заметит. Канал-то общения с потребителем убит.

Банк. Тот самый. Запрашиваю кредит как ИП на оборот. Они отказывают. Но передают мои данные союзной конторе. Дочка-внучка-экосистема. Та контора предлагает полтора миллиона под залог квартиры в Москве. Даже не смешно. Беру в другом банке. Та же сумма. Те же проценты как по отказанному мне кредиту на оборот. Только как потребительский кредит. Для ИП, если что, в ряде случаев вообще нет разницы. Процент немалый. То есть банк упустил доход. Кредитная история у меня отличная. Но, как говорит менеджер при визите в отделение того самого банка: «Наши андеррайтеры патентникам — это вариант налогообложения, сразу отказ ставят». Давайте, продолжайте в том же духе. Зато на сервисах бронирования такси и столиков в ресторане вместе с прочей экосистемой за год у банка под 20 млрд убытка. Не первый год подряд, к слову.

Повторюсь, это азы. Это штука, для которой есть даже бесплатные варианты автоматизации под названием CRM. Да, эти приблуды работают. У нашей фирмы не растёт клиентская база практически совсем. Ну, процентов на пять в год. Очень специфический рынок. Но есть человек 200−300, которые ВСЕ наши новые продукты обязательно купят. И около полутора тысяч, которые купят все продукты под свой интерес. Клиентов приросло на 5%, продаж на 35% за год. Явно не случайность. Вот, например. Маша, образование — сепульколог, вид деятельности — сепуляция, покупала сепульки синие, сепульки красные, сепульки жёлтые. Маша, вот вам наше предложение на сепульки в крапинку. А бирюльки — Пете, у которого вид деятельности бирюляция.

Дитям мороженое, бабе цветы. Смотри, не перепутай!

Вот что бесит. Тупость. А вовсе не необходимость персональные данные раскрывать.

Какая хорошая девушка! Нет, без сарказма: вот бы все такими были!

Может быть, тогда бы у нас была нормальная очередь в поликлинике, а не такая, когда у одного врача по талонам, а у другого, такой же специализации, — живая.

И как это в банках, например, смогли цивильно организовать очередь? Ведь это же «нереально»!

Может быть, у нас тогда бы более серьезно относились к соблюдению норм и правил. Глядишь, и в вакцину бы поверили, да и не только в неё. Если бы люди знали, что на производстве не тяп-ляп работают, а так, как надо.

Глядишь, и перестали бы назначать фуфломицины, потому что «я художник, я так вижу», а то, что их эффективность не подтверждена, так это неважно.

Глядишь, и препараты-дженерики или аналоги перестали бы действовать на тебя подобно яду, тогда как зарубежный оригинал вполне себе работает, но стоит в десять раз дороже и не всегда завозится.

И это не только про медицину…

Глядишь, и разговоров про то, что в сосиски добавляют всё, что угодно, только не мясо, не было бы. Потому что была бы уверенность в том, что соблюдаются предписанные нормы. По ГОСТам-то мы плачем, но делать ничего не желаем.

Глядишь, и разговоров про то, что в полицию бесполезно идти, пока не убьют, а в УК обращаться по поводу неубранного снега или подозрительно большой оплаты счетов, бесполезно.

Побольше бы таких девушек и юношей! И мир был бы лучше, потому что люди бы соблюдали, чёрт возьми, нормы, правила и инструкции! Почему-то в других странах их соблюдают, и тех, кто халатно относится к своим обязанностям, не бьют по плечу с криком «красава», а привлекают к ответственности. И как это им удается, ведь соблюдать инструкции, по-вашему, совершенно невозможно…

Ах, эти инструкции плохие тёти и дяди пишут, оторванные от реальности, ну так что мешает достучаться до вашего головного ведомства с требованиями пересматривать их или хотя бы предать случай огласке, как ненормальный?

Ах, вам мало платят, и ваша хата с краю, деток семеро по лавкам, боитесь увольнения. Поэтому можно не приходить на вызовы, можно назначать ерунду, а очередь… А очередь сама разберётся, в кабинет попадёт только тот, кто выжил! Естественный отбор!

Понятно, что, по-вашему, мы — русские, с нами бог, а любые иностранцы — гады и стукачи, но вакцины, лекарства, машины, одежда, продукты вам нужны в итоге какие? Правильно, какие угодно, только не наши. Наше же, по вашему мнению, опять же, всё априори плохое и некачественное, сделанное тяп-ляп, потому что работники — лентяи и воры, а начальство куплено. Но с себя начинать мы не хотим. Так? И всех всё устраивает!

С неуважением — девушка, которая тоже не молчит. И пока ни разу об этом не пожалела.

Дорогуша, богатые люди не афишируют своё богатство и не трясут дорогими цацками перед каждым встречным. Это Илон Маск и люди его уровня могут каждым своим публичным действием шатать курсы акций, для них подобное таки имеет смысл. Ну и всякие там вожди племён да мелкие диктаторы — куда ж им без килограммов золота и подобной атрибутики! А для всех остальных демонстрировать достаток ой как не с руки — это привлекает преступников и завистников, что не способствует ни сохранности того богатства, ни успешности бизнеса.

Так откуда же, спросите вы, все эти атрибуты роскошной жизни у людей вокруг? А тут, дорогуша, и кроется главный секрет современной жизни напоказ: и-ми-та-ци-я! Шмотки с модными лейблами шил узкоглазый товарищ на подпольной фабрике где-то в Юго-Восточной Азии, и купили их отнюдь не в бутике, а в одной из групп социальной сети, торгующей подделками или «копиями», как они сами это называют. То же может быть с телефонами и прочей электроникой.

Потом, существуют кредиты. Пользоваться техникой Apple, при этом жрать лапшу быстрого приготовления и ездить на маршрутке — выбор миллионов молодых «успешных».

Для тех, кому только чуть-чуть попонтоваться, а не покупать, есть всяческие варианты проката, оперативного лизинга или как там ещё это называют: платишь денежку, и тебе дают попользоваться дорогой вещью. Для самых «успешных» есть вариант ещё дешевле, когда даже попользоваться не дают, только фоточки позволяют сделать.

«Элитный алкоголь» — палёнка под видом конфиската — тоже продаётся в Интернете налево, направо и во всех других направлениях. Для особо упоротых можно найти какой-нибудь Hennessy XO в пластиковых канистрах по 3−5 литров. Видел я и «копии» известных напитков, внешне мало отличающиеся от оригиналов — тоже в Интернете продавали.

Как выйти из этой карусели тщеславия и обмана? Элементарно! Живите по средствам и покупайте то, что вам действительно нужно, хочется, но самое главное — вам по карману! Живите в достатке, а не напоказ, и не задалбывайтесь!

Я всегда держу дистанцию. Но…

Магазин. В очередь прямо передо мной пытается вклиниться мужчина. Демонстративно делаю шаг вперед. За мной тоже продвигаются вперед, и он снова пытается пролезть передо мной. Зачем он это делал, учитывая, что я даже не первая у кассы, непонятно.

То же самое происходит в маршрутках, вот я выхожу… нет, уже не выхожу, жду, пока пролезет очередной торопыга. Протискивается настойчиво, а со ступенек никак не слезет. Вот и что это было? Назло всем задержусь сам и задержу остальных?

Предновогодняя почта. Постоянно кто-то пытается протиснуться к стендам с информацией сквозь сплошную очередь. Шаг вперёд, два назад. Периодически наступаем друг другу на ноги.

Банк. Согласно этикету никто не должен стоять впритык к стоящему спереди. Ну и как всем уместиться в мини-холле? Кто-то стоит уже в вестибюле. Сквозь толпу люди проходят к окошкам.

Очередь на автобус до посёлка растягивается по всему тротуару. Хорошо, что мне (пока) ни разу не попалось неадеквата, нарочно блокирующего дорогу пешеходам.

В общем, сложно соблюдать правила там, где нет условий для их соблюдения.

Готовьтесь — сейчас тут будет плач нищебродки, которая не устроилась в жизни, а теперь смеет разевать свою хлеборезку на успешных и продвинутых.

Итак, меня задолбала индустрия секс-услуг. И не потому, что это аморально, а потому, что любая проститутка зарабатывает в десятки раз больше, чем, скажем, инженер или учитель.

Недавно была сцена. Десять утра, суббота. Я стою в очереди к банкомату, у которого возится пьяная вдрызг девица соответствующего вида. Возится долго, очередь начинает терять терпение. Наконец ещё через пять минут мужик, стоящий за девушкой, не выдерживает:

— Девушка, вам ещё долго?

На бедного мужика выливается поток трёхэтажного мата, среди которого мы еле расслышали, что ей надо 100 000 снять, а банкомат выдает только по пять, и вообще это она только за сегодня заработала, так что нищее быдло должно заткнуться и молчать.

Наконец, она уходит, а очередь переглядывается. Сто тысяч… Это почти две моих зарплаты. А девочка получает такую сумму за ночь, просто художественно раздвигая ноги.

У каждого при таких раскладах возникнет мысль: «А может, я чем-то не тем занимаюсь по жизни?» Вот у меня возникла, да. Я-то, дура, всю жизнь считала, что нужно быть порядочным человеком, стараться сделать мир лучше, принести в него что-то полезное. А всего-то надо было лет 15 назад юбчонку покороче, помаду поярче и на сайт эскорт-услуг. Была бы в шоколаде. А так — пополнила ряды лузеров и нищебродов, над которыми только смеются.

Пришла я домой и даже расплакалась. Почему я живу в мире, где безотказная писечка сто́ит больше, чем мозги? Почему «труд» ночных бабочек ценится выше, чем работа хирурга? Что полезное они делают? Какие ценности после себя оставят?

И снова в эфире рубрика «Спрашивали — отвечаем».

У меня шесть карт от трёх банков, и я пользуюсь всеми ими в режиме нон-стоп. Зарплату мне кидает работодатель, авансы и оплату — частные клиенты, социальные выплаты от государства, кредитами пользуюсь — проценты не плачу, кстати, но не хвалюсь, а констатирую факт и т. д.

Обычно везде безнал, но раз в неделю я езжу к родителям, а в маршрутке оплата только наликом. И раз в месяц стригусь в парикмахерской по соседству, где тоже только за живые деньги.

В общем, я из тех, кто снимает деньги в банкомате, прикиньте…

Все мои карты, вот прям все, я без этого не заказываю их в банке, умеют в NFC. Но вот я. Здравствуйте. Я подхожу к банкомату, в одной руке у меня рюкзак на двух пальцах, и в ней же, в руке, кошелёк, из которого я достаю карту.

Вопрос за 300 баллов, что мне удобней? Сунуть свободной, единственной свободной рукой карту в приёмник, и ей же, свободной рукой, ввести пин-код, вынуть деньги и забрать карту? Или заниматься квестом, как одной рукой держать карту, прикладывать карту, вводить код, опять прикладывать… С одного касания деньги банкомат не выдаёт, знаете ли?

И ещё. Первая пластиковая зарплатная карта у меня появилась в 1999 году.

За 22 года НИ РАЗУ банкомат не зажевал мою карту.

Дети, отцы, матери, коронавирусы, кашель. Ребят, ненавидеть друг друга вам никто не запрещает. Все кашляют, представьте? Кто-то из-за пыли на работе, кто-то слишком много курит, у других просто слабые лёгкие, ещё у кого-то…ну да вы поняли, да?

А я кашляю уже не один десяток лет. Нет, не с кровавой мокротой, и не захожусь в кашле по полчаса, и не выплевываю легкие. У меня хронический кашель — пару-тройку раз кашлянуть, ну с интервалом в час-два — это мой нормальный ритм. Сейчас кто-то скажет — иди к врачу, обследуйся, езжай лечись в Европу, ложись в больницу, и вообще ля-ля-ля-ля-ля и так далее. Хочется сразу ответить: «Я вам пишу, а что же толку?»

За последние десять с небольшим лет я обошёл десятки, если не сотни — сбился со счёта, медицинских учреждений, обследовался у лучших, надеюсь, врачей, сдавал анализы, дышал во все возможные, как бы это смешно ни читалось, трубки, баночки-скляночки, в меня тыкали иголками и ставили опыты как на лягушках в институте. Были самые разные предположения — трахея, лёгкие, нервное, психосоматика, психиатрия, да и вообще половина доступных органов и целый мозг для исследования. Вывод? Каждый врач разводил руками, говоря примерно: «Мы не знаем, вам жить не мешает — вот и живите спокойно». И я жил спокойно, никого не трогал, все было замечательно. Но вот настал коронавирус…

Знаете, я люблю гулять. А как надышусь холодным воздухом, как и у любого другого человека, это может вызывать лёгкий кашель, ну, а с моей ситуацией — чуть-чуть сильнее, чем обычно. Я отдаю себе отчёт, что в условиях современной пандемии люди особенно боятся больных людей, и уж тем более тех, кто кашляет. Потому в любом, ещё раз — в любом общественном месте не снимаю маску, даже специально купил себе не просто «трёхрублевый кусок ткани», а нормальные, качественные. Догадались, что дальше?

В банке — банально у банкомата, никого нет — время позднее, стою, перевожу, снимаю, пополняю. Подходит женщина в годах, и я легко так пару раз «кхе-кхе». Нет, человек на меня не орал, не ругался. Мне просто выкатили десятиминутную речь о безответственности, о других людях, которые могут из-за меня пострадать, и вообще мне надо сидеть дома, и даже сквозь маску микробы могут перебраться… дальше я старался закашляться, дабы задавить смех.

Или вот, вот на работе все в курсе моей ситуации, но к нам берут новенькую — девушка чуть за тридцать. Она просидела рядом с нами часа четыре, после чего куда-то вышла, вернулась минут через двадцать. И тут же мне звонок — высокий начальник меня вызывает. Прихожу, тот сидит, смеется, рассказывает, что новенькая прибежала, начала рассказывать, мол, сидит, понимаешь, кашляет, всех заражает, хочет всех убить, как он может, а как вы можете, да туда-сюда, да я, да они, да вы, да они.

Ах да, совсем недавно. У меня есть QR-код, все прививки и справки, всё сделано по требованиям закона и по здравому уму. Собрались с друзьями сходить в музей. Долго узнавали, что да как, какие условия, можно ли, нужно ли и прочее. Заказали экскурсию, ну и пошли. Экскурсовод нас ведёт, рассказывает. Ну и что-то то ли поперхнулся, то ли просто «пора», пару раз кашляю, потом, видимо не хватило, еще пару раз. На меня два таких гневных, злобных глаза и змеиное шипение — что вы себе позволяете, у нас везде написано, вообще вы должны уйти и так далее. Пытаю спокойно показать код, даже справка всегда лежит в сумке. А той по барабану. Меня поддержала вся компания, мы весело развернулись и пошли в бар. Там хоть шумно, и можно весело провести время.

Я понимаю — время такое, и мне никуда не деться от этого. Люди вокруг — каждый индивидуально умный и прекрасный, а в целом — безумная толпа. Я мирюсь с подобными ситуациями, ибо распаляться на каждый возглас — себе дороже.

Но пока просто все это уже порядком задолбало.

Сильно надоело ради каждого чиха регистрироваться на сайтах, в приложениях и ставить их. Как же сильно это всё навязывается.

Ввели прекрасную вещь: бесплатные пересадки в наземном транспорте. Но карту тройку надо привязать в приложении или личном кабинете на сайте. Почему же нельзя сделать это автоматом для всех троек? Ответ есть на сайте метро — это техническое требование. Вот лично мне этот ответ ничего не объяснил, почему же?

Раз в месяц проверяю баланс мобильного, набрав команду. Тут прилетает СМС, что эта функция больше недоступна, пользуйтесь приложением или личным кабинетом. Я знаю, что есть люди, отслеживающие трафик, минуты, меняющие тарифы раз в месяц. Но многим это не надо годами, как мне. Только узнать баланс.

Спортивный магазин, чёрная пятница. Вывешены ценники со скидками. Но много ценников висит, на которых указано, что скидка только при заказе через приложение. Вот я стою в магазине с деньгами, вот вещь. Нет, поставь приложение и зарегистрируйся.

Пришёл в банк открыть счёт. Поставьте приложение на телефон, мы вам через него всё быстрее сделаем. Я у вас в отделении, и быстрее — через мой телефон?

Интернет-магазины. Есть удобные, где достаточно оставить телефон при заказе и всё. Но многие требуют регистрацию. Я ищу специфическую вещь, и скорее всего это будет разовый заказ. Зачем мне регистрироваться?

Да, мне, конечно же, ответят — ты динозавр, осваивай технологии, включайся в ритм жизни, всё привяжи к одному аккаунту (я, например, не пользуюсь соцсетями и аккаунта у меня в них нет) и будет тебе счастье. Но я не против технологий, я пользуюсь и приложениями, имею на многих магазинах, сервисах регистрации — это удобно.

Я прошу об одном — сделайте регистрацию для тех, кому надо от вас много и часто, и простой доступ тем, кому что-то надо разово. Сделайте альтернативу. Потому что я и многие пользуются определённым набором функций, удобных им, и не хотят лишнего. Вводите новые методы, технологии, но не убирайте старые.

Я, конечно же, понимаю, для чего это делается: чтобы слать уведомления, рекламу, чтобы лишний раз человек увидел приложение и ткнул в него, а там, глядишь, и вытащим из него монетку. Просто бизнес.

Но задолбало.