И вновь вы не поверите

Утро, родители уже на работу ушли, у меня до выхода есть ещё немного времени. Звонок — судя по голосу, дама лет 50+.

— Здравствуйте, это перепись населения, не могли бы вы ответить на несколько вопросов?

Чего ж не ответить? Отвечу. В общем, своеобразно мыслит барышня, как выяснилось. Приведу выдержки из диалога (собеседница при этом постоянно консультировалась с коллегой — видимо, нужные кнопки искала).

— Представьтесь, пожалуйста.
— Петрова Мария Ивановна.
— Ну, так я вас первой записываю?
— Э... Собственно, какое имеет значение порядок записи жильцов?
— Ну, я вас первой запишу. Место вашего рождения?
— Москва.
— Прописаны?
— В Москве.
— Гражданство?
— (Да что за на фиг?) Российская Федерация.
— То есть Россия, да? Хорошо. Дата рождения?
— 12 января 1985 года.
— С какого года проживаете в Москве?
— Вы не поверите...

О бабушке:

— Образование?
— Среднее специальное
— Научные степени есть?

Так и подмывало в профессора записать.

— Место рождения?
— Деревня на Украине, я не помню названия.
— Ага. Пишем: «эмигрант».
— Ну, почему же сразу эмигрант? Она в девятнадцать лет уехала в Сибирь, да и в Москве уже лет двадцать.
— Всё равно. Переехала же из Украины в Россию, гражданство меняла — значит, эмигрант.
— Не меняла она гражданство. Это было в конце сороковых годов.
— Как так не меняла? Украина и Россия — разные страны.
— Это было шестьдесят лет назад! Тогда был СССР, одна страна, гражданство менять не надо было. Когда появилась Российская Федерация, бабушка жила в России.
— (в голосе вся мировая тоска) Как же... Ведь то Украина, а то Россия... Ведь разные места совсем...
— Ладно, бог с вами, пишите: «эмигрант».
— (c облегчением) Спасибо! Сколько детей родила?
— Одну дочь: мою маму.
— Дата рождения?
— 23 мая 1957 года.
— Ага, отлично, с бабушкой закончили. Переходим к маме. Дата рождения?
— И вновь вы не поверите...

В общем, с горем пополам мы анкету заполнили. На работу я вышла вовремя и с приподнятым настроением.