Все читали о синдроме вахтёра, но никто никогда не писал, каково это — быть тем самым вахтёром.
Я майор милиции. С 1997 года я служу старшим оперуполномоченным в подразделении Департамента экономической безопасности. У меня два высших образования: экономическое и юридическое. По долгу службы я занимаюсь разоблачением фирм-однодневок, благодаря которым коммерсанты всех уровней воруют у государства НДС. Коллеги-милиционеры называют нас «белыми воротничками»: в основном мы общаемся с директорами крупных предприятий, главными бухгалтерами, юристами, экономистами и чиновниками.
Все милиционеры подчиняются общему закону «О милиции», а также внутренним распоряжениям и приказам, согласно которым, будь ты хоть подполковником, тебе придётся время от времени дежурить «на тумбе» (проще говоря, становиться на сутки дежурным по зданию, имея при себе табельное оружие и спецсредства). В задачи дежурного входит обязанность пропускать посетителей, проверять их документы и записывать информацию в специальный журнал.
Какого, спрашивается, хрена каждый второй коммерс (который на самом деле посещать наше заведение боится и в кабинет заходит на полусогнутых задом вперёд), когда сталкивается с дежурным, начинает качать права, демонстративно отказывается предъявлять документы, удостоверяющие личность, перечислять мне мои обязанности и всячески пытается спустить пар напряжения перед тем, как самому идти на экзекуцию к проверяющему оперу?! Залетает этакий свежевылупившийся адвокат и начинает мне втирать про милицейский произвол и нарушение указа Президента о недопустимости окошмаривания малого бизнеса. На кой хрен ты мне это рассказываешь? Вали к тому, кто тебя вызвал — ему и попробуй вякнуть. Но нет: в кабинете слюни пускает перед «костюмом», а мент в форме — говно нестрашное, да и ответить не сможет. А ответит — письма в прокуратуру полетят (этим чаще всего пытаются пугать).
Так как однодневные фирмы регистрируются в основном на алкоголиков, наркоманов и иных лиц, ведущих асоциальный образ жизни, то и они иногда заходят давать различные объяснения. Видя на вахте мента в форме, задирают носы и пытаются проскочить мимо. Когда останавливаешь и требуешь документы — повышают голос, заявляют, что они директора крупных предприятий (помойных, с миллиардными оборотами, но нулевой отчётностью и зависшей недоимкой по налогам), а в кабинете так же пускают сопли в грязные рукава, дышат перегаром и клянутся, что просто паспорт потеряли...
Сотрудники милиции действительно всем настолько противны? Они что — вообще не люди? А куда вы бежите, если вас побили (ограбили, изнасиловали, кинули на деньги)? Не мешайте мне делать мою работу и не злите меня. Я сегодня «на тумбе», а завтра в костюме в кабинете, который вы посещали вчера и, скорее всего, посетите ещё не один раз. Может быть, оперу понадобится помощь в организации каких-либо специфических мероприятий, и он попросит меня. Может быть, я войду в состав группы, которая будет проводить в вашем офисе выемку документов в рамках возбуждённого уголовного дела.
Не надо злить вахтёров — а тем более не надо злить вахтёров-милиционеров.