Повелитель лампового тепла

2004 год. Магазин элитной аудиотехники. Приглушённый свет, стильный интерьер. Продавец в костюме а-ля «люди в чёрном» ходит и тычет пальцем в ресиверы со словами «круто, ещё круче, а это вообще для джаза». Пытаюсь задать вопрос по характеристикам — он не понимает, о чём речь. После вопроса о коэффициенте шума продавец исчезает, вежливо обещая привести специалиста.

Через полминуты из-за угла показывается живот и слышится уверенное:
— Вся твоя математика ничего не значит!

Появляется сам «специалист» во фраке и продолжает:
— Она в конце семидесятых завела звуковоспроизводящую технику в тупик!

Я на мгновение теряюсь и спрашиваю:
— А как же вы предлагаете выбирать?
— Надо слушать ушами.

Оглядываюсь на полки и вижу штук 30 ресиверов и комплектов 15 колонок. С серьёзным видом предлагаю организовать перекрестное включение для оценки звучания. Тут в ступор впадает «специалист», видимо, оценивая перспективу, после чего растерянно изрекает:

— Не-е-ет, мы этого делать не будем.
— А как же?
— (непоколебимо) Верь мне.