В эту комнату толпою умывальники влетят, и залают, и завоют, и ногами застучат

Потёкший смеситель по-солдатски уступил караул новому, пока я лежал на диване. В это же время пришли в дом и сами себя установили новые шкафы и кухонный стол. Волшебным образом на стене выросла полка, о которой ты пару раз заикнулась. На твой призывный зов прибежали и подключились к нужным системам стиральная и посудомоечная машина, плита и водонагреватель. Следом за ними приползли моющий пылесос, новая микроволновка, кухонный комбайн и ещё десяток бытовых приборов попроще. Пока ты отдыхала на море, я, лёжа на диване, лицезрел, как стены в разных помещениях покрываются обоями или плиткой, на месте старого ламината проклёвывается паркет, сквозь потолочную побелку прорастает плитка.

Прости, милая, что тебе самой каторжным трудом приходится возить по квартире моющий пылесос, класть вещи в стиральную машину и посуду в посудомойку. Да, дорогая, я совершенно не помогаю тебе по дому.