Отдел художественного вымысла

Знаете, я всё больше убеждаюсь: все, кто работает с людьми, рано или поздно становятся мизантропами.

Я продаю книги в самом крупном книжном нашего города. Людей приходит много — слава Богу, добро пожаловать. Очень приятно бывает пообщаться с человеком, помочь ему найти то, что он ищет, с удовольствием услышать самое обыкновенное «спасибо» и ответить, что мы будем рады видеть покупателя снова. Жаль только, что так бывает не с каждым посетителем. И не всегда понятно, зачем, собственно, некоторые субъекты к нам идут?

Люди, почему вы нас спрашиваете, с чего это книги так дорого стоят — золотые, что ли?

С какого перепуга вы требуете запаковать каждую книгу в полиэтилен, сетуя, что сейчас столько микробов, столько микробов?

Вы устраиваете скандал кассиру, обвиняя его, что он маску марлевую не надел, хоть и абсолютно здоров.

Вы приходите и говорите: «Мне что-то вроде этого, чего — не помню, как называется — не знаю, автора не скажу, но синего цвета!» А потом старательно возмущаетесь, что мы не в силах вас понять.

Зачем в ответ на вежливый вопрос: «Вам помочь?» шарахаться прочь с воплями: «У меня руки чистые, я у вас ничего не украду, я терпеть не могу, когда мне что-то насильно впаривают»? Так ведь никто и не пытался — зачем же копья ломать?

Бывают юные студенты-правдолюбы, невзлюбившие некоего писателя: дескать, он про войну неправду пишет. Они являются в магазин в маскарадных костюмах, ведут съёмку, которую вести нельзя, распугивают посетителей своим поведением, требуют переставить пресловутого писателя в раздел фантастики. И невдомёк им, что книги эти стоят в разделе исторической прозы в зале художественной литературы и к истории не имеют никакого отношения.

Люди, мы рады вас видеть. Правда. Приходите ещё. Честно. Но пожалуйста, ведите себя по-человечески, а? Ну задалбывает жвачку от пола отскребать и выслушивать пространные лекции по интересующему вас предмету, который нам до лампочки!