Медицина

На неделе сходила на плановый осмотр к стоматологу. Из-за отсутствия времени пришлось идти не в любимую клинику, а в ту, которая ближе. Вы все её знаете, довольно раскрученная контора. Так вот, добрая девочка-стоматолог лет двадцати нашла у меня три прикорневых кариеса и разрушающийся зуб, который нужно срочно — вот прям щас! — удалять.

А теперь внимание: шесть лет назад я попала в автокатастрофу, и все мои зубы остались лежать на асфальте. Так что моя нынешняя голливудская улыбка — плод трудов протезистов.

Я до сих пор не поняла, что это вообще было. То ли девочка была умственно отсталая, то ли невероятно наглая.

Дорогие во всех смыслах стоматологи, вы задолбали сверх меры!

Как известно, толстым быть не очень здорово. Оставим размышления о богатом внутреннем мире и признаем, что всё-таки стройные гармоничные фигуры без шматков жира заведомо находятся в выигрышном положении. Я сама прошла путь от зажатой толстушки до красивой и привлекательной девушки, поэтому кое-какие принципы здорового питания мне всё же известны.

Друг жалуется: мол, вырос большой живот, что же делать? Я рада помочь советом. Во-первых, надо приучить себя завтракать. Во-вторых, не пренебрегать приёмами пищи в течение дня, постараться хотя бы приблизительно прикидывать, сколько калорий набираешь и, что очень важно, не есть на ночь. В итоге слышу в ответ:

— Ты что-о-о! Не могу я завтракать, меня чуть ли не тошнит по утрам! Вот начнёшь работать, как я, не будет у тебя и секунды времени, чтобы перекусить, тем более здоровой пищей! И вообще, я только один раз на ночь и ем, считай! Что, скажешь, несчастный пирожок с мясом за весь день — причина лишнего веса?

Да, скажу. Этот единственный пирожок с мясом на ночь целиком и полностью откладывается в жир, потому что организм стрессует: его не кормят по 24 часа в сутки, и ему нужна уверенность, что у него будет резерв жира в случае чего. Когда же еда поступает равномерно в течение дня, то и организму незачем поднимать панику и складировать всё, что в него поступает. Нет времени есть на рабочем месте? Я умоляю — чем питьё чая или кофе за просмотром базы данных будет отличаться от поедания яблока? Привычка завтракать вырабатывается совместно с отказом от еды на ночь. Попробуйте пару дней не поесть перед сном и обнаружите, как хотите сожрать вот эту мерзкую овсянку утром.

Бабуля хочет похудеть на «килограммчик-другой». Бабушка, ну почему ты так пренебрежительно от меня отмахиваешься, когда я говорю, что «кушать творог» означает кушать именно творог, а не сырковую массу с жирностью под 50 процентов? Что непонятного в том, что при жарке котлет на сковороду надо наливать ну хотя бы не два сантиметра масла? Если сама всё знаешь, зачем спрашивать совета?

Дружище, вот зачем ты давишься огурцами с укропом, если щедро полил салат майонезом? Это пустые калории, которые, не расходуясь, отправляются прямиком в жир. Да, верно, кетчупы-майонезы-сметаны точно так же являются едой, как картошка или кусок мяса. То, что это хачапури маленькое, не означает, что ты поела чуть-чуть. С тем же успехом ты бы могла съесть полкило куриного филе. Не поверишь, но это ровно то же самое, только сыта ты была бы не час-полтора, а весь день.

Выбор в магазинах радует безмерно: появилось столько йогуртов с низким содержанием жира и сахара! На витрине с сырами и подобными продуктами можно найти аналогичный продукт с припиской «лёгкий», который будет содержать в два раза меньше жира, следовательно, и калорий. «Филадельфия» 10-процентной жирности такая же вкусная, как и 30-процентная. Если есть проблемы с лишним весом, то почему хотя бы этим благом цивилизации не воспользоваться? В йогуртах без жира одна химия, вредящая здоровью? Ну да, иметь заплывшие салом внутренние органы, несомненно, здоровее.

Чтобы иметь стройную фигуру, вовсе не обязательно раз и навсегда отказаться от шоколада, хлеба, сыров и макарон. Надо постараться изменить свои пищевые привычки со 100 г шоколада в день хотя бы до 40. С пяти бутербродов с сыром и маслом до двух просто с сыром.

Поражает бескультурье в питании, особенно у людей, которые страдают из-за своей внешности и хотят похудеть.

Нужно записать человека на приём к врачу. Человек не имеет местной прописки, и мы заранее настраиваемся на платный приём. Сходить нужно обязательно, потому что проблема беспокоит с каждым днём всё сильнее. Минимальная стоимость первичного приёма — 400 рублей.

Дозваниваюсь до одной поликлиники. Там обещают уточнить у врача, просят перезвонить минут через десять. Для верности выжидаю полчаса, набираю.

— Алло, я звонила утром по поводу приёма у хирурга.

— Кому вы звонили? — спрашивает стандартно-недовольный для регистратора (хотя это кабинет платных услуг) голос.

— Я вам звонила, мне сказали перезвонить…

На том конце провода шушуканье, потом голос заявляет:

— Вы разговаривали не со мной, передаю трубку.

Трубку берёт та самая девушка, на которую я попала с самого начала. Надо сказать, полчаса назад она была гораздо приветливее, нежели сейчас.

— Я ещё не ходила к врачу и не уточняла, может ли он вас принять, — говорит она так, словно я её обвинила во всех смертных грехах и начала с лени, хотя я не успела даже повторить вопрос. — У меня здесь очередь. Вот будет у меня время, схожу спрошу.

— Спасибо, — бормочу я.

— Да, я спрошу и повешу здесь напоминание, — голос набирается силы и уверенности.

— Спасибо большое, — повторяю я и вешаю трубку.

Милая моя, если тебе некогда спросить, уточнить, выяснить, не буду я тебе мешать. Какой там номер у меня следующий?

Я инвалид второй группы. У меня ДЦП, поражена правая сторона (рука, нога, глаз). Рука хуже всего, почти не двигается в кисти. Хожу я сам.

Возвращаюсь с учёбы на метро. Вдруг сводит ногу. Хорошо, освободилось близкое ко мне место. Доковылял, осталось доехать две станции. Грозный окрик сверху: «Молодой человек, уступите мне место!» Негодует женщина 45–50 лет. Я всегда езжу стоя, стараюсь добраться до закрытых дверей и, нарушив технику безопасности, прижавшись к дверям, тихо ехать. А сейчас не могу, просто не могу. Пытаюсь объяснить, предлагаю подождать пять минут, но поздно: «Мерзавец! Прикинулся инвалидом, не стыдно, а? Ишь, харю отъел!» Да, я толстый, это нетипично для ДЦП, но посмотрите, меня же скрутило. Не рубите с плеча…

Машину водить я не имею права, хотя умею управляться даже с механикой. Приучился. Но мне никогда не сдать комиссию: по какому-то пункту закона о водителях от 1989 года я обязан иметь хотя бы один полностью подвижный палец на правой руке. То, что я могу оборудовать машину под себя, перенеся всё управление на руль, не играет никакой роли. Без ног водить можно, без правой руки — нельзя.

Церковь. Зашёл помолиться за здравие. Крещусь левой рукой. Компания бородатых молодых людей, ревнителей благочестия, замечает и делает мне громко замечание о том, что я нарушаю канон. Я молчу: не хочу скандалить в церкви. Рядом бабушка бьёт земной поклон, опустилась полностью на пол, а встать не может. Поднимать её полетел только я, ревнители благочестия не сдвинулись с места. Они следят за порядком. Бог им в помощь. Я с тех пор реже хожу в церковь — не хочу оскорблять их чувства.

Поликлиника. Я никогда не пользуюсь льготой в очереди. Здесь всем нездоровится, да и злить пожилых людей я не хочу — не люблю скандалы. Но один раз требовалось очень срочно подписать справку для получения курортно-санаторного обслуживания. До закрытия собеса час, идти мне до него сорок минут. Вежливо прошу меня пропустить, объясняя причину, но группа из троих бабушек-подружек заблокировала проход: «Куда? Стоять! Что значит инвалид? Это я инвалид, а ты свою справку купил!» Мне, взрослому лбу, хотелось плакать от бессилия и обиды. Спасла меня медсестра. Вышла на крик и урезонила трио. Дай Бог ей здоровья.

Супермаркет. Оплачиваю свой продуктовый набор, покупаю пакет. Пакет нужно раскрыть, я не умею. Прошу кассиршу. В ответ: «Ага, щас. Может, вам ещё до дома его донести? Не задерживайте очередь». Окей, я буду всё делать сам, и другие покупатели, возмущённые тем, как много места я занял и как долго копаюсь, будут справедливо пихать меня локтями в спину. Простите убогого, я не хотел.

Я вас всех люблю — и добрых, и скрывающих то, что они добрые. Я всегда вам помогу, если смогу. Но я уже не знаю, кому здесь тяжелее: тем, чьи проблемы видны сразу, или тем, чьи проблемы не сразу бросаются в глаза.

Простите нас. Мы не хотели вам мешать.

Я водитель, я женщина, у меня нет красненькой маленькой машинки (есть большая синяя), есть компьютер и прочая сантехника. Ещё у меня есть моё тело, слегка подёрнутое возрастом, и элементарные знания анатомии и физиологии. А в школах не просто так есть предметы «биология» и «анатомия».

Ремонтировать себя саму я не буду, конечно, но и как кукла перед врачом не встану, не заявлю: «Ищите сами, вы и так всё видите». Не всё можно увидеть сразу; бедные диспетчеры уже задолбались от неадекватных звонков: «Приезжайте, у ребёнка где-то там сильные боли, он не ходит!» Один врач как-то рассказывал: звонок, крик, вопли, «ребёнок не дышит»… Бригада снимается с предыдущего вызова, торопится на срочный. Их встречает девушка, показывая на ребёнка: «У нас носик заложен, сопельки, мы не хотим играть, хнык-хнык, мы умираем». И это была не шутка — девушка реально переполошила подстанцию и переполошилась сама.

Знания нужны хотя бы для того, чтобы спокойно и коротко объяснить характер и локализацию боли. Иногда у врача нет времени на полную диагностику (тут сервисмены в более выгодной ситуации). Про умение оказывать первую медицинскую помощь (особенно важное для водителя!) я даже не говорю. Ждать, пока вытечет кровь, не буду — наложу жгут. Я знаю, как это правильно делать, и оказание первой помощи — не то же самое, что операция на человеческом «движке».

И с автомобилем так же. Я знаю, чем может грозить тот или иной характер «стука справа» или «биения слева», могу сама поменять колесо, не перепутаю бачок для тосола с бачком для стеклоомывателя («омывайку» тоже в сервисе заливать? И царапину пластырем заклеить — в травмпункте?!). Смогу примерно определить, дотяну ли я до этого пресловутого сервиса. Кстати, в некоторых случаях тянуть до сервиса — это добиться того, что движок попросту заклинит (даже на иномарках, угу, как и болеют не только россияне). Перебирать самостоятельно его не стану, это да: не врач (не автослесарь).

Правда, я люблю путешествовать на автомобиле (несмотря на то, что «могу себе позволить самолёт» — ну, похвастаться ведь надо, тут так положено: тебя задолбали, богатого мученика в белом пальто). Возможно, что ещё и поэтому обладаю элементарными знаниями — я не отправлюсь в путешествие с пустой головой. Но даже в оживлённом городе или за 30 км от него поджимать губки и смотреть наивными глазками на горящий «чек энджин»… Стыдно и порой опасно.

Автомобилисты-белоручки! Не осуждайте дядю Колю и друга Вована — возможно, что они излишне придирчивы, да, но вы — чересчур избирательны. Вы — представители поколения потребителей, которые шарахаются от элементарных необходимых знаний.

Я придумала новую социальную программу борьбы с алкоголизмом. Надо просто обязать спиртзаводы каждую, скажем, пятую бутылку дешёвой водки делать на метаноле. Такой напиток следует продавать в любое время рублей по 30–50, а цену гарантированно нормальной водки поднять рублей, скажем, до 500 за бутылку. Ненадолго, на пару лет. За это время все, кто спился настолько, что готов играть в такую русскую рулетку, благополучно перетравятся, после чего можно будет вернуть всё обратно.

Да, это жестоко, но сил никаких больше нет.

Задолбавшаяся соседка сразу двух алкоголиков.

Меня задолбали люди, которые хотят всё знать.

Я попала в больницу. Каким-то образом об этом стало известно нескольким друзьям-приятельницам, потом еще нескольким. И каждый мне позвонил спросить не как я, а что со мной, буквально выпытывая название болезни.

Это выкидыш. Я просто мечтаю поделиться этой информацией с вами.

Вчера пошла в аптеку и была неприятно удивлена тем, что в продаже нужного лекарства отказали: мизер купить можно, но если хочется взять чуть побольше, про запас или не только себе, чтобы по сто раз не бегать, — можешь гулять.

Лекарство, конечно же, я купила. Аптек в городе достаточно, чтобы попались люди на кассе, которым без разницы, что и в каком количестве они продают. Но сама ситуация откровенно смутила — раньше таких проблем не возникало.

Решила поискать в интернете, с чего весь сыр-бор пошёл. Как вы думаете, на что наткнулась? Правильно: рекомендации по самоубийству и указания, сколько таблеток нужно сожрать, чтобы кайф словить.

Неуважаемые психически больные люди! Если вам так жизнь не мила, что впору в петлю влезть, — лезьте! Но именно в петлю, а не нажирайтесь таблеток, из-за чего их потом будут продавать по четыре штуки на тело тем, кто пока ещё хочет жить.

То же самое касается наркоманов. Жрите дальше бодягу, специально предназначенную для получения кайфа; уничтожайте собственное здоровье и выносите мозг окружающим, медленно, но верно разлагаясь (как морально, так и физически) у них на глазах. Только оставьте чёртовы таблетки в покое!

Есть люди вроде меня, у которых с малых лет неизлечимые проблемы со здоровьем. Единственный способ нормально функционировать целый месяц — это сильное обезболивающее средство. Мне не нужны возы — шести таблеток вполне достаточно. В противном случае меня так скрючит, что можно смело ставить крест на все планы текущего дня. Но нет, четыре таблетки — и не больше.

Больной человек, они говорят. Психически неполноценный, они говорят. Вы должны быть к нему внимательными, они говорят. Вы можете сами сойти с ума в старости или даже раньше, они говорят… Знаете что? Я не собираюсь терпеть психов! Мне плевать, что они больны!

Если он воняет, я буду возмущаться. Я уволю вонючего сотрудника, если он не внемлет моим предупреждениям. Потому что он — это проблема и окружающих, и моя, и я должен её решить.

Если на меня орёт старая бабка, я не постесняюсь взять её за шкуру и, время от времени потрясывая, притащить в ближайший полицейский участок. Я бы ограничился ударом в глаз, да законы таковы, что лучше притащить. И тогда и ко мне нет претензий, и бабка будет вынуждена успокоиться. Один раз такую засадили на пятнадцать суток.

Я пну собаку сумасшедшей собачницы, хотя и сам собачник. Я за шкирку притащу хулигана к мамаше. А если и она будет сумасшедшей, потащу мамашу туда же, куда тащил и бабку.

Адекватные люди не обязаны терпеть неадекватов. И не надо мне говорить, что сам стану таким. Я уже такой. Просто при первых же признаках немотивированной агрессии я начинаю пропивать лечебный курс, по результатам которого из опасного «американского психопата» (знаменитый феномен, когда из-за бытовых и рабочих стрессов человек хватается за оружие) превращаюсь в обычного, сурового, нудного, но вполне адекватного типа.

Вы думаете, я один такой? Да, в общем-то, нет.

Как спроектировать идеальную больницу?

В отделении пульмонологии должны быть огромные окна, желательно от пола до потолка, особенно в процедурных и палатах. Рамы должны быть хлипкие, нестандартные и замене не подлежать. Чем холоднее будет больным, тем лучше! Пусть закаляются!

В урологическом отделении не стоит планировать большего одного туалета на этаж. Можно даже в целях экономии сделать туалеты с одной кабинкой. Самый писк — общая кабинка и для «М», и для «Ж», одна на два десятка палат. Пусть хоть фикусы в коридорах удобряют, это не должно вас заботить.

Травматологию, рентген и хирургию для удобства лучше расположить на последнем этаже. Лифт при этом должен быть один — грузовой. Ведь калечным полезно будет попрыгать вверх-вниз по лестнице, это им дополнительная бесплатная ЛФК.

Гинекологические кабинеты на первых этажах пользуются большим успехом, особенно у прохожих.

Дизентерийным больным инфекционных отделений вовсе не нужны в туалетах раковины, равно как и удобные туалеты. А один унитаз на двадцать палат — это даже ещё круче, чем на урологии. Попробуйте обязательно!

Гериатрическое отделение можно запихнуть на любой этаж, это не принципиальный вопрос. Но чем дальше будет кабинет ЭКГ, тем насыщеннее и полнее будет жизнь пациентов в ближайшие недели.

Кровь из пальца должны брать где угодно, но только не рядом с кровью из вены, а аптечные киоски для тяжелобольных температурящих пациентов должны располагаться через дорогу, за соседним корпусом… Где-то там, короче.

Да что вам объяснять? Вы и сами придумаете, как задолбать больных!