Буду не первой, кто жалуется на фотографов, но до произошедшей сегодня ситуации я, честно говоря, даже не думала, что такое реально бывает.

Людей, умеющих делать хорошие фото, я, вот честно, очень люблю: я заказывала фотосессию на выпускной, потом пару раз фоткалась в интересных образах, потом, естественно, на свадьбу. Так как между прецедентами проходило по нескольку лет, фотографы каждый раз были разные, но с каждым мы прекрасно находили общий язык.

Сейчас во мне растёт маленький человек, уже восьмой месяц. Я счастлива этому, я вижу нежность мужа по отношению к нам с малышом, и вот захотелось мне запечатлеть трогательные моменты. Фотографа — парня с хорошим портфолио, где были в том числе беременные и молодые мамы, нашли по совету знакомой с форума, которая сама пользовалась его услугами чуть меньше, чем год назад. Созвонились. Мальчик (по голосу иначе и не скажу) был мил и дружелюбен, пообещал всё сделать в лучшем виде и выполнить все мои запросы — а я сразу оговорила, чего примерно хочу, а позже и скинула ему фотки.

Проблемы возникли уже на этапе выбора времени встречи. У меня есть свободное время с утра и часов до двенадцати, позвольте не буду вникать в подробности, почему так. Тратить на фотосессию выходные я не хочу. Объективных причин для отказа у юноши не было, всё сводилось к абстрактному «рано». Проснуться ему, что ли, сложно? Ну, простите, я заказчик, а не модель, я хочу сделать всё в удобное мне время, раз уж сама плачу за это деньги. Спорили, наверное, минут пятнадцать, пока я не поставила его перед фактом, что найду фотографа-жаворонка, если для него это такой невозможный подвиг. Хорошо, договорились. В восемь утра долгожданный фотограф явился ко мне на порог.

Фотографироваться я хотела в домашней обстановке, куча фото — с мужем, везде фокус на живот. Снимаем «за естественными делами» — лёжа, глядя в окно, читая, стоя в обнимку с мужем, на кухне с посудой. Почти полчаса снимаем, прошу посмотреть, что там получается. Показывает. Ммм… Я даже не скажу, что фото плохие, на самом деле я получилась там удивительно хорошенькой, но, уважаемый вы мой, по 9/10 ваших фото даже предположить нельзя, что девушка в положении. Где-то живот в снимок не попал, где-то мужем аккуратно почти полностью прикрывается, где-то я выгляжу просто очень полной дамой. Вежливо говорю, что вообще-то просила не этого. В ответ какое-то странное недоумение: мальчик почему-то был уверен, что я хочу сфоткаться так, чтобы там совсем не было заметно, что я в положении. Ладно, мои долгие рассказы по телефону можно прослушать, а примеры я зачем скидывала? Ах… Он же может сделать лучше!

И началось. После энного времени, потраченного на обсуждения, мы всё-таки обговорили желаемые мной образы. Вернее, один образ — радостной и счастливой беременной женщины, что тут сложного? Всё, как оказалось. В голове фотографа, похоже, категорически не укладывалась мысль, что я не воспринимаю беременность этакой вредной болячкой, которую нужно просто переждать, по возможности маскируя. Так и не уложилось, но очередное напоминание, что фотографов в мире много, решило вопрос.

Снимаем. От брезгливо-оскорблённой мордашки профессионала мне потихоньку становится дурно, но, как оказалось, самое страшное впереди: забавные фото, с рисунками, табличками и прочими милостями, которые показались мне очень забавными в интернете. Понятия не имею, что такого безумно жуткого нашёл мальчик в смайлике на животе и муже с типичным улыбающимся шариком, но тут его прорвало. Это он фоткать не будет. Совсем. Никак. Вообще ни при каких условиях. Это, мол, мерзко. Спасибо хоть овуляшкой не назвал, хотя по лицу было заметно — хотел. Мои нервы в этот момент сдали, и я потребовала то недоразумение убраться из моего дома. Муж добавил, что недавно полученные деньги стоит вернуть. Снова возмущение. Он ведь вставал, ехал, время тратил. Ну, так и я как бы тратила, причём абсолютно зря.

Компромисс — обработать уже сделанные фото — нас не устроил, там нет даже половины желаемого. Снова истерика по поводу потраченного времени. Уже абсолютно невежливое с моей стороны указание на то, что юношу сюда звали с конкретной целью — невыполненной, и плевать мне на его время, сон и душевные травмы. Попытка пойти на примирение и всё-таки доснять необходимое… но теперь против уже муж.

Деньги мы в итоге вернули, но остался вопрос: что это было? Вы можете представить себе ситуацию, что в ресторане вам внезапно вместе заказанного мяса приносят рыбу, так как повар мясо не ест и готовить не будет? Или что портретист вместо того, чтобы нарисовать вас — естественно, очень красиво и талантливо — написал вазу за вашей спиной, так как натюрморты ему нравятся больше. А в итоге с вас потребуют деньги, так как работали же. Бред? А с какой стати мальчик-фотограф, даже на съём своей студии не заработавший, позволяет себе подобное? Я чего-то в этом мире не понимаю?

Давайте поговорим о корпоративах. ИМХО, корпоративы — зло. Однозначное зло. В моей жизни за нехилый стаж работы не было ни одного нормального.

На одном меня пытался изнасиловать ужратый и укуренный вусмерть начальник.

На другом всю фирму повезли в Домбай на два дня. Отель оплатили, а проживание и развлечения — сами. В итоге та часть коллектива, что повыше в должности, задорно ходила по кафе и каталась на подъёмниках, а два отдела должностью пониже сидели в номерах, грызли дешёвые чебуреки и отчаянно хотели домой.

На очередной добровольно-принудительный (как всегда) корпоратив запретили приходить с мужьями/жёнами, ибо корпоративный дух же! И весь вечер я провела в туалете, в слезах, вися на телефоне и ругаясь с мужем. Корпоративный дух от этого поднялся, да. Хотелось уничтожить на корню всю корпорацию.

Ещё один корпоратив сам по себе был ничего, если бы за его проведение не откусывали нехилый ломоть от зарплаты. Добровольно-принудительно, конечно.

И вообще, какой смысл в корпоративах? Увидеть ужратые рожи, пардон, лица людей, с которыми вам ещё работать? Сплотить коллектив? Вы и так проводите на работе 8, а то и все 12−14 часов в день. На фига ещё?! Если вы с кем-то подружились, то сами позовёте в гости или в кафе, а если нет, то такая принудиловка лишь вызовет отвращение и раздражение.

Чем руководствуется начальство, навязывая такое времяпрепровождение? Наносит добро и причиняет счастье? Задолбали!

Меня задолбала разборчивость наших продавцов в отношении денег.

Купюра слишком крупная: «Где я вам сдачу возьму? А если она фальшивая?»

Слишком мелкая: «Что вы мне эту мелочь суете? Ещё бы копейками расплатились!»

Не новенькая, только что из пачки, а побывавшая в обороте: «Она у вас такая мятая/грязная/рваная, я такую не возьму».

Наоборот, только из банка: «Ой, какая-то она у вас подозрительно новая!»

Дорогие мои, и купюра в 5000, и купюра в 50 рублей являются платёжным средством, действительным и обязательным к приёму на всей территории Российской Федерации. Независимо от суммы покупки. Признаки неплатёжеспособности денежных купюр и монет публикуются Центробанком, и, поверьте, там нет таких признаков, как «измятость», «потёртости», и «загнутые уголки».

Сдачу вы дать обязаны. Забота о наличии размена лежит на вас, и отказ в приёме банкноты на основании «нет сдачи» неправомерен. Так же как и отказ по причине «отсутствие технической возможности проверки на подлинность».

Встречал тут много жалоб на тех, кто играет в компьютерные игры, и тоже хочу пожаловаться. Но меня задолбали не те, кто играет в игры, а те, кто вроде как в них играет, а вроде как и нет.

Помню ещё с детства. У друга появилась Sega и, конечно, Mortal Kombat. Я, уже успевший как следует натренироваться на своей приставке, тут же загорелся: будет с кем нормально поиграть! Когда собрались поиграть, выяснилось, что в основном друг просто случайно лупит по кнопкам. Недоумевая, я предложил показать несколько комбо, на что получил ответ: «Не хочу я учить кнопки, мне просто нравится играть». Стоит ли говорить, что мой интерес угас мгновенно: ведь, получается, исход каждого раунда — суровый рандом?

Появились первые MMORGP. Узнаю, что один приятель играет в ту же, что и я, и даже тем же классом, спрашиваю: «Какой у тебя билд, набор оружия?» Ответ повергает меня в глубокое недоумение, и я предлагаю показать пару хлебных мест и дать несколько советов. Получаю те же странные слова: «Да не надо, я не парюсь, просто играю по фану». Что значит «просто играю»? Ты до сих пор торчишь на самых низкоуровневых локациях и не в состоянии выиграть элементарный бой против живого игрока, что это за игра?

Современная игра, где надо в реальном времени ловить виртуальных зверюшек. Тот же коленкор: зацепился языками знакомым, спрашиваю, каких зверюшек он предпочитает для сражений на аренах, уровень-то у него приличный. Ответ поражает, потому что нормальной «армии» у него нет, а сражается он по принципу «как получится». На вопрос, почему так, ответ, разумеется, тот же: «Да я просто так играю, не хочу заморачиваться».

Люди, блин, прекратите! Вы убиваете саму идею игр, где нужно к чему-то стремиться, чего-то достигать и иногда напрягать мозг, чтобы получить наилучший результат. Из-за вас не найти нормального соперника или союзника в армии «да я просто так играю». К чему эти бессмысленные клики мышкой, если они не ведут ни к какому результату? В жизни вы так же «просто живёте», или всё-таки задумываетесь иногда о том, что делаете?

Задолбали!

Не знаю, что меня задолбало — моя кожа или продавцы.

Так получилось, что у меня тёмные волосы, тёмные глаза и азиатский разрез глаз. Уже представляете себе смугляночку? А вот фиг. У меня светлая кожа. Очень светлая, хотя из-за цвета волос и глаз многим кажется, что я смуглее, чем есть на самом деле.

Мне повезло, ко мне не липнет загар, да и не загораю я совсем — мне нравится моя бледность, и я очень стараюсь её сохранять. Ну и, соответственно, я использую светлые тональные крема (уж простите, ненавистники косметики) и не горю желанием стать загорелой. При этом я не выгляжу так, будто макнулась лицом в муку — светлые тоналки мне подходят.

И каждый раз, когда я прихожу в магазин за новым тюбиком, мне подают чуть ли не самые тёмные оттенки, хотя я сразу говорю, что мне нужен тот, что ближе к белому. Им же виднее, что я не Белоснежка. А потом мы битый час с продавцами перебираем всю палитру, несмотря на мои просьбы выдать самый светлый тон. Ну не могут же существовать кареглазые брюнетки со светлой кожей! Когда же доходим до него — оп, чудеса-то какие, он мне как раз!

Что вам мешает пойти на поводу у покупателя? Ну ошибусь я — начинайте предлагать, пожалуйста, переберём всю палитру. Но нет — сначала переберём, потом узнаем, что хотел покупатель. Лишь один продавец из десяти сразу выкладывает мне три-четыре самых светлых тона и ищет уже оттенок. Задолбало!

Хочется ответить человеку, задолбавшемуся «инвалидными парковками».

Во-первых, не приходило ли вам в голову, что количество парковок и их размещение не взято с потолка, а регламентируется различными строительными нормативами? Это я вам говорю как специалист с градостроительным образованием, проработавший много лет в генплане. Хочешь не хочешь, а при проектировании заложи столько-то парковочных мест для инвалидов в расчёте на общее число посетителей. Вы будете удивлены, но такие же нормативы есть не только при проектировании общественных зданий, но и жилых. Да-да, будь добр разместить парковочные места для инвалидов, причём на строго определённом расстоянии от подъезда, иначе экспертиза не пропустит проект. Какова будет ваша аргументация в таком случае? «Инвалиды всё равно никуда не выходят из дома, и автомобилей у них нет, зачем им парковки»?

Во-вторых, меня просто поразило, как кто-то мог задолбаться явлением, которое призвано сделать городскую среду хоть немного доступной для людей, возможности которых и так ограничены. Всё-таки прав автор истории «Не такие — не значит плохие» — вы настоящий ксенофоб. Таких, как вы, будет раздражать тактильная плитка на тротуарах для незрячих — ах, неудобно наступать на ребристую полоску шириной всего 20 см. А ещё «говорящие» светофоры на переходах своим противным пищанием или механическим голосом. Или то, что в туалет с символом человечка в коляске никогда нет очереди, а воспользоваться им «яжематери» и прочие обладатели псевдопривилегий не могут.

Запомните: даже если хотя бы один человек с ограниченными возможностями в год воспользуется каким-либо элементом доступной среды — внедрение этого элемента полностью оправдано!

Ну и напоследок ситуация, подсмотренная мною в Венгрии — бывшей стране соцлагеря, не самой экономически благополучной в Европе. Незрячий мужчина спокойно совершал покупки в супермаркете с помощью одной из кассирш, которая вместе с ним подходила к полкам, терпеливо озвучивала цены, давала в руки товар. При том для них обоих это была абсолютно обыденная ситуация, было видно, что мужчина скорее всего каждую неделю ходит за покупками.

«Нечасто встретишь человека с ограниченными возможностями в большом магазине»?

А я готовить не люблю, но приходится, жрать «доширак» надоело. Поэтому время от времени заглядываю на всякие кулинарные сайты в поисках рецептов и…

Вот тут автор жалуется, что кто-то недостаточно точно указывает состав ингредиентов, пишет «ложка», вместо того чтобы указать точный вес. А меня как раз задалбывают те, кто указывают точный вес и десяток наименований, да ещё каких-нибудь нестандартных: 14 грамм петеярового масла, 1 мангустин обыкновенный, 2 стручка коебато, 40 капель вина «Шато Лавуазье де Мираж» урожая 1986 года.

Это хорошо, когда даётся точный состав для фирменного блюда, которое всегда и во всех ресторанах какой-то сети обязано быть одинаковым. Одни и те же поставщики могут привезти мангустины нужной степени зрелости, петеяровое масло бочками и даже целых две бутылки Того Самого Вина (из 50 оставшихся на планете). Но я готовлю для себя, а не для ресторана. Всё, что мне нужно знать, — это что примерно нужно купить, как резать, как готовить, при какой температуре и сколько времени, а также — что мне дадут отклонения от рецепта в ту или иную сторону: больше зажарится корочка, высохнет, недожарится, или вовсе выйдет нечто несъедобное.

И вот тогда начинается шаманство: кучка картошки, ложка соли (нет, эта маленькая, а это большая, вот есть средняя — в самый раз), вот таких специй ложка, а таких — две, и ещё пучок зелени, и ещё у меня где-то корень имбиря валялся, и перца побольше, и вот так, и вот этак, а теперь всё с мясом зажарить. Если повезёт — получится вкусно. Если нет — в следующий раз чего-то добавлю или убавлю. Будет хорошее настроение — сам рецептик выложу, с «ложками», «примерно горстью» и «около килограмма-двух». Потому что сам по примерно такому же описанию делал.

А вот точных пропорций не дам: во-первых, где гарантия, что «острый красный перец» у вас будет точно такой же, как был у меня? Я из Китая заказывал, он действительно острый, а не вот та невнятная фигня из магазина. Во-вторых, если даже вы достанете точно такой же — не факт, что результат вам понравится. Возможно, вам как раз лучше ограничиться привычной фигнёй из магазина — не настолько острой и перечной, но если считать её по весу в граммах — то можно вообще не класть, всё равно этот кусочек ничего не даст.

В итоге вы всё равно получите не то же самое, что было у меня, а нечто своё, из своих ингредиентов, совершенно другого вкуса и вида — но будете потом уверять всех, что это был точный рецепт.

Ещё раз говорю — это шаманство. У кого-то получается, у кого-то не очень — главное, чтобы себе нравилось. Примерное направление поиска можно узнать на соответствующих сайтах, а если вы ищете там точную инструкцию с гарантированным результатом — то вы явно перепутали приготовление еды с химической лабораторией.

Здравствуйте. Я жительница мегаполиса, и меня задолбали рынки.

Вчера моя мать пришла с полными сумками всякой всячины. В итоге мы имеем килограмм кислых киви, абсолютно безвкусную тыкву, полкило нормальных огурцов, горсть вкусного винограда, килограмм отличных помидоров (только почти половина оказались битыми) и 400 граммов дико горькой куриной печени. Конечно же, все продавцы божились, что их товар прекрасный. И немножечко они не взвесят — даже полкилограмма взять сложно, пытаются уговорить на большее. И если виноградинку с горсти ещё можно попробовать (хотя я против того, чтобы есть что-либо немытое), то остальное — рулетка.

Сейчас сидим и придумываем, что бы из этого приготовить, чтобы не было противно есть и не пришлось выбрасывать продукты, а мать сокрушается и очень грустит оттого, что здесь не как на юге. Стоит уточнить, что у дедушки есть квартира в маленьком городке в Ростовской области, куда мы порой приезжаем в отпуск. И там уже даже я иду первым делом на рынок. Даже я, не местная, принесу оттуда вкусные продукты. Да, все продавцы явно видят, что я «чужеземка»: нет загара, совершенно не южная «Г» и в целом речь отличается. Даже если там и обманут — округлят в большую сторону, положат подбитый продукт — это будет редким исключением.

В большом городе торговцы не то что репутацией не дорожат — они не боятся ни администрации, ничего. И «постоянный покупатель» тоже не застрахован. Будешь закупаться в одной и той же лавке, мимолётом мило общаться с продавцом — в один день всё равно принесёшь домой невкусное или порченное. На следующий раз, высказав претензию, получишь в лучшем случае извинение. А то ещё и матом пошлют.

В общем, пошла я в супермаркет. Возьму 2 яблока, 1 апельсин, десяток слив и 8 конфеток (по 2 на каждого члена семьи). И кассирше будет абсолютно всё равно, что это мелочь. И мне будет наплевать, если что-то из этого окажется несъедобным.

А наглые торгаши с рынка задолбали.

Всем здравствуйте! Сколько ни читаю «Задолба!ли», никак не могу понять одну категорию страдальцев, а именно страдальцев с душевной травмой.

Да, дерьмо, как говорится, случается, и некоторым людям не везёт получить от этого сильные психологические увечья. Но с этим надо как-то дальше жить. И вот тут-то и начинаются мои непонятки.

Если человек получает физическую травму, он что делает? Идёт к специалисту вправлять, зашивать, лечить, проходит курс реабилитации и в дальнейшем может жить практически обычной жизнью. Не будем рассматривать критические повреждения вроде потери конечностей и т. п., люди с критическими повреждениями психики и так состоят на учёте в специальных учреждениях. Так что оставим этот вопрос.

Меня больше волнует другое: почему человека со сломанной рукой в нормальном обществе отправляют в травмпункт, а не стараются считаться с его травмой, не трогать его руку, не подходить к нему с той стороны, чтобы не задеть случайно, а вот человек с психической травмой считает, что требовать от окружающих особого отношения к проблеме, которую он не решает от слова «никак», — это норма?

Психотерапия не от лукавого и возникла не на пустом месте, не было бы спроса — не было бы предложения, не было бы эффекта — и спроса бы не было. Всякие гадалки-целители на самом деле тоже психологи и в какой-то степени даже могут помочь и внушить человеку, что он исцелён, не важно — высшими силами, духами предков или классическим психологическим подходом. Здесь действительно главное — результат.

Я не спорю, встречаются мошенники, но они есть и в других отраслях. Если вас развели при покупке квартиры, вы же не станете считать, что квартиры на самом деле не продаются, это всё мошенничество, ведь так? Так какого же чёрта бытует такое отношение к людям, помогающим вам справляться с проблемами, мешающими жить?

Вот один автор жалуется, что не может общаться с людьми, т. к. это отбирает слишком много энергии, и завидует товарищам, у которых есть некий мифический неограниченный её запас (видать, Святой Грааль в чемодане, не иначе). Ему невдомёк, что разные люди либо расходуют энергию при общении, либо её получают, но даже расходовать энергию можно по-разному. Вы же не кран с двумя положениями «открыто/закрыто», можно пойти и научиться расходовать свою энергию умеренно, а не задалбываться.

Или девушка с явно очень тяжёлой для неё травмой не пытается её проработать, зато готова впадать в истерику при каждом упоминании краткой формы её имени, даже если говорят не про неё. Сменила бы тогда имя вообще или, представляясь, кратко излагала свою историю, объясняя, почему её нужно звать так, а не иначе. Но не проще ли было бы сходить за помощью к специалисту?

И таких душевных инвалидов целая армия!

Поймите уже, страдальцы, ножевое ранение, открытый перелом, синяк — видно, поэтому на них не будет давить ни один нормальный человек, не желающий причинить вам боль. А вот душевную травму разглядеть очень непросто, а случайно попасть по больному — легко. Так что либо лечитесь, либо терпите и не задалбывайте окружающих.

Выложила объявление по продаже коляске на один небезызвестный сайт. Приложила скачанные с фирменного сайта картинки коляски в собранном виде и столько же фото «с натуры», чтоб покупатель в полной мере понимал, какая модель предлагается для приобретения и насколько она соответствует действительности. Внизу сделала приписку, что связь со мной возможна только через SMS и прочие текстовые радости смартфонов, на звонок могу не ответить.

И — о тёмные магистры! — как же я задолбалась. Практически все клуши, как одна, просят выслать им «реальные фото» коляски. На одну так чуть не сорвалась и спросила, с какого, так её растак, ракурса ей ещё надо? Могу видео записать. Нет же! Её не устроило, что коляска была собрана с сидячим модулем, а она хотела, чтоб я прикрепила именно люльку и отправила ей на обозрение. Фото самой модели и люльки отдельно ей было неинтересно. Пришлось мягко намекнуть, что с ребёнком на руках никаких люлек переставлять я не буду. При этом в объявлении честно указаны все «косяки» коляски, чтоб потом не было неприятностей при продаже.

Вторая тоже попросила выслать фото. Я ей написала, что в объявлении есть «живые» фото коляски. Ответ «такое чувство, будто там три разные коляски» поверг меня в молчаливое состояние яростного недоумения. Скрипя зубами выслала ей фото «в реале», такие же, как в объявлении, плюс-минус пара. В ответ молчание.

Пара пропущенных с незнакомых номеров могу не упоминать… Я честно указала, что не всегда могу ответить на звонок. Будить младенца, уснувшего после часа укачивания на груди, ради минутного и безрезультатного разговора не желаю.

Я понимаю пенсионеров, которым до сих пор бывают недоступны радости SMS, но остальные-то что, читать не умеют? Картинки, прости Господи, разглядывать? С одной дамой пенсионного возраста я, кстати, побеседовала-таки по телефону и ни разу не услышала просьб выслать «реальные» фото или продемонстрировать коляску с другого ракурса в 1001 раз.

Почему у меня получилось купить коляску без тупых вопросов, а продать её я не могу? Это был риторический вопрос.