Совсем недавно я решила попробовать себя в одном экстремальном виде спорта, а именно прыгнуть с большой высоты на верёвке (роупджампинг называется). Нашёлся в моём городе и организатор, и деньги нашлись, и даже попутчики в группе «Вконтакте» отыскались, с которыми я после прыжка замечательно пообщалась.

А задолбали меня мои друзья, коллеги и родственники с одним-единственным вопросом: «А если бы во время прыжка оборвалась верёвка, что бы ты сделала?» И всем я отвечаю: «Разбилась бы на хрен об землю».

В ответ идёт тирада о том, что делать мне нечего, кроме как свою жизнь подвергать угрозе. И никто не понимает, что наша реальность такова, что угроза исходит буквально отовсюду. Короткое замыкание и как следствие — пожар, пьяные водители и ДТП, наводнения, терроризм, палёная водка, гопники, гололёд, вирусы и прочее… Опасность исходит буквально отовсюду.

От всего не застрахуешься. Есть полиция, чтоб беречь нас от преступников, есть врачи, чтобы нас лечить, но они не могут предотвратить 100% угроз. И все с этим смирились. А вот верёвка во время прыжка может оторваться, и этот факт почему-то автоматически делает меня идиоткой, которая не ценит свою жизнь.

В подростковом возрасте я была страшненькой. Дело отнюдь не в подростковом максимализме, ведь прошло больше 10 лет, а я по-прежнему так считаю, глядя на свои тогдашние фотографии: жидкие волосы обычного русого цвета, кожа в прыщах, неправильный прикус, который был заметен даже при лёгкой улыбке. Это всё было вполне поправимо. Прыщи можно было вылечить, зубы исправить, волосы перекрасить в другой цвет и сделать подходящую стрижку. Но я не могла. Из-за родителей, которые тогда очень сильно задолбали.

Покраска и стрижка волос не стоили заоблачных денег даже в пафосном салоне, а уж тем более дома. На праздники вроде Нового года или дня рождения мне часто дарили гораздо большие суммы. Но тратить я их могла только так, как хотели родители. А маме очень не хотелось, чтобы я красила волосы и делала модные стрижки. Аргумент: в 15 лет рано. Моим одноклассницам было не рано, а мне рано. Поэтому я ходила с уродливыми тонкими волосами мышиного цвета, которые выглядели страшно, как их ни уложи. Спасибо, мама.

К косметологу меня не водили ни разу. Ведь прыщи в мои годы были у большинства и проходили сами, значит, пройдут и у меня. Мама, моя кожа выглядела настолько ужасно, что даже учителя в школе делали мне замечания. Я выглядела из-за них не просто некрасиво, а очень неопрятно. Хуже всех в классе, это объективная оценка. Да, мне просто не повезло, но ведь можно было что-то сделать, правда? Но тебе было всё равно. И вообще, 15 лет — рано для косметолога.

Зубы — отдельная тема. Мама, ты прекрасно знала, что из-за кривых зубов у меня комплексы, но продолжала отмазываться, что брекеты — это дорого. Это не мешало тебе каждый год отправлять меня на отдых, не в самые дешёвые места. Хотя я прямо говорила: не нужно поездок, просто исправьте мне зубы, я хочу нормально улыбаться. Но к моим желаниям не прислушивались. Спасибо, мама.

Первое, что я сделала, как только начала жить отдельно и зарабатывать, — это сходила в салон и покрасила волосы. В тот цвет, который хотела с детства. Мне безумно идёт, и носить свой натуральный я не буду больше никогда. Я исправила прикус (на свои деньги), вылечила кожу и… внезапно вдруг поняла, что я, оказывается, красивая. Довольно странно это было осознать в 20 с лишним лет. Оказывается, я нравлюсь мужчинам, и многим, со мной знакомятся на улицах, зовут на свидания. Я наконец-то смотрюсь в зеркало и вижу там привлекательную молодую девушку, а не уродливое неухоженное существо.

Я не держу зла на родителей и стараюсь это не вспоминать. Но иногда, когда перелистываю старые альбомы, на меня всё-таки «накатывает». Родители, что вам мешало просто сделать то, о чём я вас просила?

Знали бы вы, как вы меня тогда задолбали.

Для разнообразия расскажу весёлую задолбашку.

Наверняка все вы видели людей, которые не могут спокойно пройти мимо длинных ногтей, ресниц или редкого цвета волос и глаз, не спросив, это накладные/наращённые/крашеные/линзы или нет? Но задолбали они не только этим, а ещё и тем, что не верят в то, что им отвечают.

Происходит это примерно так:

— Девушка, а у вас глаза от природы такого цвета или это линзы?

— От природы.

— Не-е-ет, точно линзы! Не бывает такого цвета!

А ещё мне интересно: они думают, что если, например, волосы действительно наращённые, то им в этом признаются?

Настало время Рождественского поста и настало время выплакаться.

Насколько я понимаю, значение поста — это не только отказ от пищи, а ещё и очищение души, молитвенное очищение, борьба с соблазнами, умиротворение.

Милая бабушка, ты каждую пятницу не употребляешь из пищи ничего, кроме воды, уже много лет. И уже много лет ты проклинаешь мыслимыми и не мыслимыми словами дедушку за загубленное что-то там. Вот нечего ему делать на старости лет и поэтому он всё делает тебе на зло и в ущерб. Бабушка, ты сильно болеешь, это связано с нервной системой, но мы уже устали делать тебе скидку на нервы. Ни у кого против тебя нет заговора, особенно у твоих горячо любящих тебя родных. Пожалуйста, прекрати всех ненавидеть и проклинать, потому что тут никакой пост не поможет.

Драгоценная свекровь, и вы туда же! Поститесь себе тихонько, я не против, но зачем вы стараетесь привлечь меня туда, акцентируя, что это так важно? Зачем вы шипите мне в спину «ешь своё мясо» и рявкаете на свою 80-летнюю мать «чё те надо»? Вы пошли дальше, ненавидите не только мужа, а ещё и весь мир, правительство, свою маму, братьев, соседей, меня. И нещадно их кроете чуть ли не матом ежедневно.

Я не пощусь, ну вот не созрела я морально для того, чтобы на определённый период отказывать себе в сексе, позитивных и негативных эмоциях и в куске жареного мяса. И тем более я не собираюсь отказывать в этом своему мужу.

Но я всё больше склоняюсь к мысли, что для вас пост — лишь отмазка, чтобы хоть немножко ограничивать себя в пище с целью похудения, потому что на остальное он не влияет. И вы нещадно задолбали прикрывать свою злобу религиозностью.

Я молодая мама, и меня задолбали врачи, медсёстры и лаборанты в детских поликлиниках. Погодите кидаться тапками, сейчас всё объясню.

Прихожу в день здорового ребёнка к окулисту, попутно я к нему хожу и с другой проблемой раз в две недели: непроходимость слёзного канала у ребёнка. Всё быстро и просто. С первого взгляда. На деле же совсем по-другому. Милая врач-окулист, говорите по делу, говорите про глаза, но начинается какая-то несусветная карусель: «Ваш ребёнок недоедает (он сыт, доволен жизнью и прибавил за месяц девятьсот граммов, щёки как у хомяка, а педиатр доволен малышом и хвалит его, почитайте карточку, она у вас в руках, так что вам надо от него ещё, окулист?), ваш ребёнок нервный, вы его неправильно держите, у него колики (нет, не колики, ему не нравится, что лезут в глаза), и вообще у вас мало молока, купите ребёнку смесь». Что? Нет, не так: что, окулист? Откуда вы знаете про моё молоко? Вы сквозь кофту видите мою грудь насквозь?

Вот ребёнок сдаёт кровь. Я держу на руках четырёхмесячного кроху и выслушиваю какую-то абракадабру. «У него ледяные руки! Ну как я могу брать кровь из таких ледяных рук? Может, у вас молока не хватает? У молочных-то детей не бывает таких холодных рук». Аккуратно трогаю другую ручку малыша: тёплая. Слушает ли меня лаборантка? Нет. Она перебивает меня и несёт свою чушь дальше.

Каждый поход к врачу, к узкому специалисту, оборачивается лекциями совсем из другой области. Ортопед будет говорить про слезящийся глаз, но не будет слушать меня о том, что ребёнок раз в две недели посещает окулиста, получает массаж глаза и прочее, и прочее. Окулист из раза в раз ругает меня за молоко, но ни разу не возьмёт ребёнка-слонёнка в руки и не оценит, что ребёнок весит как приличный блин в спортзале. Лаборант может вообще начать говорить о чём угодно. Педиатр мне говорит, что ребёнок прекрасен, весел, доволен и с хорошей прибавкой в весе и в росте, а если заглянуть в карточку, то там такие диагнозы от педиатра, что хочется схватиться за сердце и поседеть на месте.

Многоуважаемые детские врачи, медсёстры и лаборанты! Прекратите отчитывать родителей не пойми за что! Я хочу от окулиста узнавать про глаза ребёнка, от лаборанта вообще ничего не хочу слышать, а от ортопеда не желаю ничего слушать про слёзные каналы. И так далее, и так далее. Мне не доставляет удовольствия ставить вас на место из раза в раз, я просто хочу, чтобы вы квалифицированно выполняли свою работу. Каждый поход с ребёнком к вам похож на допрос в гестапо, после которого хочется хлопнуть валерьянки и унять дёргающийся глаз.

Задолбали!

Задолбал телевизор. Причём меня достали не сами передачи (я телевизор почти не смотрю и другим не советую), а родные и любимые люди, которые эту гадость смотрят.

Жена очень любит смотреть различные ток-шоу из серии «политических». Это где куча всяких «диванных экспертов» орут друг на друга, все одновременно, и ничего невозможно понять. И, самое главное, толку от всего этого сотрясения воздуха — ноль целых, хрен десятых, не считая увеличения энтропии Вселенной. Зато после просмотра этого безобразия жена тоже себя считает экспертом по всем вопросам внешней и внутренней политики.

Тёща очень любит смотреть различные передачи мистического и ритуального характера. Всякие там шоу экстрасенсов и тому подобное. Потом начинает ходить по этим экстрасенсам со своими домашними вопросами и проблемами, просаживая деньги. Любые попытки с моей стороны объяснить, что все эти люди как минимум дармоеды, а в основном мошенники, наталкиваются на жёсткое противодействие с приведением примеров, как знакомому подруги её давней коллеги суперэкстрасенс или мегаастролог круто помог. И это при том, что в остальных вопросах тёща вполне разумна и адекватна.

Тесть очень любит смотреть телеканал с круглым логотипом и известным ведущим в очках, всякие там военные тайны и прочие территории заблуждений. Когда я его слушаю после просмотра этих передач, я вынужден проводить ему прочистку мозгов вплоть до объяснения базового курса физики 7-го класса. Человеку с высшим образованием, на минуточку.

Родная, любимая мама. Ну какая передача внушила тебе, что ни в коем случае нельзя есть хлеб и мясо? Кто и в какой передаче по телевизору сказал тебе, что дрожжи завоюют твой мозг, я мясо уничтожит твоё тело и захватит твой разум? Мама, у тебя высшее техническое образование, ну какого лешего ты веришь этим академикам околовселенских и прочих наук?

Люди! Пожалуйста, не будьте такими доверчивыми. Не верьте тому, что говорят по телевизору. Вообще. Ни в новостях, ни в ток-шоу, ни в тематических передачах. Лучше пользуйтесь своими собственными мозгами и классическими научными трудами, если уж очень хочется разобраться в природе вещей.

Здравствуйте, я водитель автомобиля, и потому очень хочу поддержать «светлячка» из недавней истории.

Почему, почему, дорогие «светлячки», вас настолько мало?! Встреча с вами — такая радость, что хочется остановится и пожать руку. Как правило, вы ещё и соблюдаете правила и пересекаете проезжую часть там, где автолюбители вас ожидают. Встреча с остальными — «инфаркт миокарда и во-о-от такой рубец». Перебежать дорогу, даже не смотря по сторонам, — это норма, помчаться на запрещающий сигнал — норма, выпрыгнуть из-за угла под колеса — норма.

Улица с простым двусторонним движением, темно. Тормоз в пол, дикая вибрация ABS, останавливаюсь. В темноте куда-то по своим делам в полусотне метров от светофора чешет Тень. Видимо, бессмертная.

Улица с двумя полосами в каждую сторону. День, но пасмурно, читай — всё серо. Ничтоже сумняшеся, на пешеходный красный (соответственно, зелёный для авто) переходит бабка в сером пуховике — именно переходит, а не завершает переход. Тормоз, мат.

Проспект с четырьмя полосами в каждую сторону, поздний вечер. Двое в чёрном попросту перебегают дорогу. Хорошо, я в этот момент не за рулём был — просто наблюдал, как за стёклами беззвучно матерились другие водители. Два еле заметных пятна, метнувшиеся через дорогу, явно не прибавили им нервных клеток.

За два года стажа среди обширного велосипедного и пешеходного населения я видел всего четверых, кто носил светоотражающие наклейки/полосы/брелки. Переходящих по переходу в оживлённых местах — где-то половина от встреченных пешеходов. Остальным западло, да? Так вот, дорогие кандидаты на премию Дарвина, знайте: я не бог и когда-нибудь просто не успею затормозить.

До ужаса задолбали, только «светлячками» и спасаюсь.

Когда-то в далёком детстве были у нас в школе уроки труда. И учили нас на этих уроках шить. И были эти уроки невообразимо скучны и непонятны. Всякие точки Т, Б1, В4… Всякие перпендикуляры, полуобхваты… С грехом пополам я половину чего-то сшила, недошила, остальное прогуляла. Помнила лишь, что существуют припуски на швы и надо сперва строить чертёж.

И вот спустя двадцать лет возникла у меня потребность сшить изделие. Очень простого кроя, но несколько специфическое — оно нигде не продаётся, а если и продаётся, то в двух-трёх интернет-магазинах. В ателье запросили сумму, равную половине моей зарплаты. И решила я это сделать сама. Окей, Гугл.

Масса видео. Масса статей. Разбираются всевозможные изделия — от юбочек до пиджаков. От брюк до трусов. От наволочек до подушек. Хорошо, а где для начинающих?

Как раскладывать лекало на ткани? На чём его чертить? Когда закладывать припуски на швы — на самой ткани или на лекале? Как обрабатывать швы? До сшивания деталей или после? Как сложить эти детали? С какой стороны машинки должно лежать изделие во время сшивания? Какие припуски для какой детали?

Плюнув на всё, пошла на курсы шитья. И буквально на первом занятии мне пояснили: лекало чертится на миллиметровке, чтобы новичок не ошибся в проведении параллельных линий, и что погрешность в полсантиметра значима. Показали, какие припуски должны быть для какой детали. И когда и как нужно пройтись утюгом. И что есть такая штука для пояса, как клеевая. И как раскладывать деталь на ткани. И что подклад на полсантиметра больше, чем деталь из основной ткани… И что сперва сшиваем изделие, а потом оверлочим края…

А потом я открыла старую советскую энциклопедию домашнего хозяйства и нашла там все эти нюансы. И вот сейчас сижу злая как собака — вот почему, почему сейчас все эти обучающие видео, статьи «для новичков» не учат тому, что новичку действительно надо? Почему всё это теперь только за деньги и «великий секрет мастера», а во всеми ругаемом «совке» такого не было? Почему все книжки того времени разжёвывают мелочи, а нынешние книжки, журналы, видео, статьи, уроки и т. д. будут рассусоливать всякую чушь типа «жёлтые цветочки для летней юбки лучше подойдут, чем синие, но учитывайте вашу длину ног…», а об существовании действительно важных нюансов даже не упомянут, не говоря уже о том, чтобы их объяснить?!

Милая тётя-почтальон, которой не дали помыть полы! Я понимаю, обидно, да. Но давайте посмотрим с другой стороны.

Вот вы носите пенсию тёте-инвалиду. У тёти-инвалида пенсия, как ваша зарплата. Замечательно. У тёти-инвалида может не быть детей, она может не учиться в другом городе, не жить на съёмной квартире и т. д. Вроде бы неплохо устроилась тётя-инвалид. Но вы хотя бы знаете, что такое инвалидность?

Инвалидность — это траты, потому что это вечная болезнь. А болезнь требует лекарств. И не просто лекарств — по пятьсот рублей за две недели, а потом всё замечательно, насморк прошёл, а очень дорогих лекарств. Представьте себе, что вы половину своей зарплаты отдаёте на то, чтобы просто жить. Нормально дышать, ходить, видеть, слышать. Или общаться с себе подобными — инвалидности бывают разными. И если вы можете урезать свой бюджет экономией — съехать в квартиру поменьше, пересмотреть рацион, то инвалид этого сделать не может. Почему? А представьте себе, что вы должны выбрать, потратиться в этом месяце или опять жить с болями в суставах, которые не позволят подняться с постели, взять в руки ложку, расчёску… А через месяц без лекарств изменения станут необратимыми, и уже ничего не поможет…

Или же вы должны выбирать между тратами и возможностью видеть. Просто видеть — даже не шрифт в газете, а фигуры людей, силуэты машин, тропинку к дому, наконец. И эти траты вам не дают стопроцентной работоспособности. Это не так, что вы выпили нужные лекарства — и побежали зайчиком, зрение как у орла и здоровье как у быка.

Инвалидов не зря называют людьми «с ограниченными возможностями». Потому что инвалид даже после всех приёмов лекарств и использования всей реабилитационной техники не может сравниться со здоровым человеком в разнообразии возможностей. Да, в чём-то может… но не во всём. И для этой тёти-инвалида, возможно, работа — единственно доступная по её возможностям. Она бы и рада делать что-то большее — учиться, заниматься карьерой… но не может. Просто не может.

Знаете, очень больно и обидно, когда другие мои ровесники могут работать по 10 часов в день, а для меня потолок — 5. Иначе я просто слягу, и надолго. А ещё потрачу на лекарства не то чтобы всю зарплату с пенсией, а полторы таких суммы. Очень обидно, когда тёти и дяди без инвалидности берут подработку, а я не могу, потому что см. выше. Очень обидно, когда кто-то делает что-то быстро, а я буду медленно и аккуратно вести мышку к нужному значку на компьютере и напряжённо вглядываться в электронный увеличитель — а туда ли я попала? А тёти и дяди без инвалидности ценятся как хорошие работники, потому что делают больше меня за счёт этого, а я не могу. Не потому, что не умею, а потому, что не успеваю по времени. И не потому, что прокрастинирую, — я физически не способна двигать мышку быстрее, чем позволяют полуподвижные суставы и плохое зрение.

А если я не буду работать, то моей пенсии (с учётом лекарств и коммунальных услуг) хватит ровно на… два раза поесть в самой дешёвой забегаловке. И поэтому я работаю. На полставки, да. И эти полставки дают мне возможность есть не два раза в месяц, а шестьдесят. Пусть и иногда просто макароны. Хотя многие, когда узнают размер моей пенсии, просто не могут скрыть зависти — они за такие деньги работают полный рабочий день пять или даже шесть дней в неделю.

И делать я могу не всё. Я не смогу работать уборщицей, водителем, не смогу быть курьером, мне не подходит любая работа, где нужны физическая активность и хорошее зрение. А моя подруга не сможет пойти работать телефонным диспетчером, продавцом или в любую другую сферу, где нужно общаться с людьми, — она глухая. Ещё один знакомый может заниматься только неквалифицированным трудом — у него умственная отсталость. И нас таких много, увы.

Мы бы очень хотели вам, тётям и дядям без инвалидности, не мешать. Но не ругайтесь, что мы отбираем у вас масло с хлеба. Для нас это может быть просто куском хлеба.

Здравствуйте, автор истории про жабу! Вы верно подметили, что все ваши примеры сводятся к экономии. Но с тем же успехом я могу сказать, что все брендовые приобретения сводятся к понтам.

Почему? Очень просто: практически для любой брендовой вещи можно найти более качественный и менее дорогой аналог. Вот только у неё не будет того самого шильдика, ради которого вы готовы заплатить двойную цену. Что это, как не понты?

Ах, у вас просто нет времени с этим заморачиваться, ведь вы деловой человек, да и можете себе позволить любые вещи вне зависимости от ценника. Ну, а это что, как не понты?

Самое милое — это когда начинают хвастаться оригинальной жидкостью для машины и кормом для кошки. Видимо, в тяжёлых ситуациях, когда последний айфон есть даже у дворника (бедняга будет выплачивать кредит и питаться «дошираком» ещё 2 года, но «это же айфон!»), нужно искать новые знаки отличия и причастности к ордену состоявшихся господ.

Но что умиляет даже больше, так это то, что экономность (не путать со скупердяйством) вдруг позиционируется как нечто постыдное. Хотя я лично не знаю, чем понторез лучше скупердяя, это всего лишь обратная сторона той же медали. Впрочем, вру, одно отличие точно есть — понторезы задолбали больше.