Меня задолбало отношение некоторых заведений к постоянным клиентам. Видя посетителя второй раз, они улыбаются и стараются угодить, а в двадцать второй начинают откровенно пренебрегать, потому что «и так придёт».

Бывшая любимая пиццерия, откуда я часто заказывала пиццу на дом. На третий заказ даже принесли небольшой десерт в подарок, мол, спасибо за то, что вы с нами. А спустя ещё несколько заказов началось: сыра и начинки стало значительно меньше, пицца холоднее, время ожидания посыльного увеличилось. Путём наводящих вопросов удалось выведать у паренька, что меня теперь ставят в конец очереди, то есть сначала завозят заказы всем остальным, а на обратном пути — мне.

Бывшее любимое кафе возле работы. Через месяц посещений заметила, что жду официанта и заказа гораздо дольше. Присмотрелась — так и есть: меня обслуживают в последнюю очередь.

Бывшая любимая маленькая пекарня-кондитерская, где я регулярно набирала множество всяких сладостей. Вначале проверяла цены и сдачу, потом показалось, что продавцы меня уже достаточно знают, дружелюбно улыбаются при встрече, проверять перестала. Ещё через некоторое время дома чёрт дёрнул просмотреть чек. Так и есть — обсчитали. В следующий раз специально ничего не сказала, продавщица встретила меня всё той же широкой улыбкой, спросила, как у меня дела, и опять включила в счёт пару лишних пирожных. Конечно, потом уверяла меня, что всё это чистая случайность.

Вы из кожи вон лезете, чтобы заполучить клиента и оставить его довольным, а потом делаете всё, чтобы его потерять. Я не вредный клиент, всегда вежлива, оставляю чаевые, у меня нет особых запросов, я не выношу мозг беседами, так объясните мне, неужели такое отношение настолько выгодно?

Доброго времени суток. Задолбашка до боли простая, но до боли задолбавшая.

Уважаемые-неуважаемые путешествующие на общественном транспорте любители рюкзаков, скажите, пожалуйста, какая религия мешает вам снять со спины свой груз и подержать у ног в руках или и вовсе поставить на пол? Уже который день замечаю этих товарищей в маршрутках и трамваях. Может быть, в метро их ещё больше, но я метро пользуюсь крайне редко.

Сколько места в маршрутке для людей? Не так уж много, правда? А когда кому-то с задних рядов необходимо выйти и он протискивается между стоящими? Человек без рюкзака за спиной спокойно прижмётся и создаст нормальное количества места, чтобы пройти. А с рюкзаком? Ляжет на сидящего перед ним человека, а обходящему всё равно придётся корячиться и лезть по потолку, дабы выйти на остановке.

Рюкзачники, думаете, людям, которые стоят рядом, удобно, когда при поворотах маршрутки вы спокойно опираетесь своим рюкзаком на них? Вы держите баланс, молодцы, но почему другой должен страдать из-за того, что вас родители не научили снимать в транспорте свои гробики на лямках?

Вы думаете, я говорю про туристические рюкзаки? Которые тяжёлые, их неудобно надевать и так далее? Нет. Эти люди как раз всё снимают. А говорю я про счастливых обладателей школьных рюкзаков или так называемых городских.

Знаете, у меня тоже есть рюкзак. Отличный, кожаный, я его безумно люблю и всегда езжу с ним. Но перед входом в транспорт меня не утруждает снять его и спокойно войти в салон, заняв намного меньше места и не мешая людям спокойно проходить. Почему же вам так сложно сделать такое простое движение?

Задолбали не уважающие никого свиньи. Особенно бесят дети. И их родители. Ибо не научили.

Здравствуй, консультант, задолбанный маркетинговой политикой работодателя! У меня очень похожая проблема.

Разреши представиться — веб-разработчик. Казалось бы, у меня-то какая может быть связь с твоей задолбашкой? А всё дело в том, что помимо собственно разработки всей нашей команде приходится очень часто отвечать на вопросы поддержки, которые целиком и полностью состоят из жалоб в духе «хватит слать мне этот ваш спам».

Компания, в которой я работаю, разрабатывает business-to-business приложение. И если вы когда-нибудь пользовались подобными сервисами, вы, наверное, получали письма с подобными темами:

• Здравствуйте! Подтвердите аккаунт по этой ссылке.

• Спасибо, ваш аккаунт подтверждён! (Если вы не заметили огромной таблички, которую мы показали вам после прошлого пункта.)

• Добро пожаловать в СуперПриложение! Возможно, вам будут интересны следующие материалы хелп-центра. (Возможно, вам также будет интересно, почему мы не включили это в прошлое письмо. Мне тоже интересно, но начальство сказало, что так надо.)

• Юххуу, вы с нами уже 24 часа, надеемся, вам всё нравится! Если что, вот вам ещё немного хелп-центра!

• Как у вас дела? Вы зарегистрированы уже больше суток, но до сих пор не заполнили все графы, необходимые для начала работы! Не хотите немного хелп-центра? (Тот факт, что вы регистрировались вечером в пятницу, нас как бы не особо волнует.)

• Кстати, раз уж вы зарегистрированы у нас, возможно, вам будет интересно узнать об анонсах/истории компании/фичах, которые мы не указали на странице с фичами. (Тут вы либо получите одну из этих интересностей, если начальство проводит сплит-тестирование, либо каждую из них с интервалом в пару дней.)

• О, вы наконец-то заполнили все графы, поздравляем, теперь вы можете полноценно начать пользоваться СуперПриложением!

• Кстати о предыдущем пункте. Мы знаем, что прошло всего два для вашего двухнедельного триала, но мы были бы очень рады, если бы вы прямщас ввели данные оплаты и перешли на полный тариф, чтобы точно познать всю крутость СуперПриложения.

• Ну серьёзно, а то чё ты как этот самый.

• Вы были с нами уже неделю! Ну как вам, всё нравится? Если нет, напишите в поддержку, мы хотим совершенствоваться для вас!

Тут народ либо таки обращается к нам с просьбой прекратить этот ужас, либо находит закопанную внизу письма кнопку «Отписаться от рассылки».

• Вы отписались от наших рассылок. Если вам захочется немного хелп-центра, он доступен по этой ссылке.

• Пссс. Мы знаем, что вы отписались от рассылки, но то была другая рассылка, а это рассылка анонсов. Зацените, чё сделали!

Пользователь удаляет аккаунт.

• Вы удалили аккаунт. Мы очень расстроены этим фактом и хотим узнать, что мы сделали не так (а то это, блин, не очевидно). Если не затруднит, пройдите наш опрос. А ещё вот немного хелп-центра, если вы просто не поняли, что да как, и решите попробовать заново.

• Пссс. Мы помним, что вы от нас сбежали, но рассылка контролируется отдельно, а у нас появились ну прям офигенные новые фишки, приходите обратно!

Лично я после каждой регистрации где-нибудь вычищаю эти письма неделю. И ведь что характерно, присылают их даже в том случае, если ты нигде не отмечал, что хочешь их получать! Задолбало, сил нет!

И вот приходит начальник и говорит:

— Что-то у нас пользователи не задерживаются, наверное, мы им мало хелп-центра шлём, давай добавим ещё пару рассылок и анонсов перед окончанием триала.

А на попытки объяснить, что пользователи не задерживаются именно из-за этих писем, на демонстрацию аналитики и обращений в поддержку всегда один и тот же ответ:

— Да ну, маркетинг говорит, что надо больше взаимодействовать с пользователями, они профессионалы, так что давай делай.

Воистину задолбали!

Я ищу работу няней с проживанием вахтой. Вакансии ищу не через агентства, а на родительских сайтах. Так вот, меня приводят в дикий восторг пожелания видеть в няне человека с активной жизненной позицией, энергичного, и в то же время, чтобы она «была тихой и незаметной для родителей». Это как? Да если бы в их присутствии с няни снималась обязанность взаимодействия с ребёнком, это бы ещё куда ни шло.

Едем в машине с папой и 3-летней дочкой после посещения зоопарка. Девочка щебечет без умолку, папа утомлён и просит её поспать до дому. Она продолжает, отвлекая папу, поскольку разговаривает не со мной, а с ним. Я тихонько говорю: «Давай я тебе сказку расскажу или песенку спою». «Не разговаривайте с ней, пусть спит!» — вмешивается папа. А, ну да, я ведь её бужу! Да пожалуйста! Девочка продолжает своё. «Ну что вы не можете её успокоить!» — «Ах ты ж, паразит такой, тра-та-та», — говорю я мысленно, это моё первое место работы.

Приезжаем, мама тут же на выходе суёт мне коляску с младшей: «Идите покатайте!» А можно я после 4-часовой дороги пойду в туалет сначала?

Оставаться у них я, конечно же, не собиралась, тем более что продукты на свой прокорм нужно было покупать в соседнем посёлке! А вообще-то вахтовых нянь кормят работодатели.

Вот бы изобрели шапку-невидимку-неслышимку, в которой ты только деткам будешь доступен!

А меня задолбали родственники мужа. Речь идёт о пожилых людях, кроме которых у моего мужа никого нет. У людей своя жилплощадь прекрасных размеров, они ни в чём не нуждаются, так как нажили себе приливную старость. Но они категорически не хотят дать своему внуку право нормально жить.

Например, они не хотят отказываться от возможности в любое время сдёрнуть его себе в помощь. Да, у них есть деньги на такси, но они предпочитают звонить моему мужу в его несчастный выходной, чтобы он отвёз их в гости или забрал оттуда. Это же куда удобнее. И прочее, прочее, прочее. Ведь их дела самые важные на свете, а своих семейных дел у внука быть не может, какая такая семья в 23 года? Видимо, только в 40, когда они своё отживут.

А ещё вышло так, что часть квартиры, в которой мы живём, принадлежит им. Не потому, что они тоже тут живут (у них есть своё жильё), а потому, что у моего мужа умерла мама, с которой он жил в этой квартире, и, конечно же, родственники захотели принять наследство. Говорить о случае, когда мы уезжали в отпуск, а с нашей кошкой просили пожить друга, даже не стоит, наверное. Уже тогда муж наслушался, что квартира не целиком его и они хотят приходить и проверять, как там дела. Неважно, что она под присмотром вместе с кошкой.

А потом случилось страшное. Мы решили переехать. Причин тут много: в квартиру надо вложить большие деньги для ремонта, нам не нравится район и т. д. Кроме того, мы решили построить дом за городом, выбрали приличный посёлок, чтобы не очень далеко ездить в город на работу и чтобы собаке и нам было хорошо жить на свежем воздухе. Всё посчитали, пришли к выводу, что идея подъёмная. Казалось бы, делай и радуйся, что сбывается наша общая мечта!

Но нет. Родственники встали в категоричную позу, что квартиру продавать нельзя. Почему? Потому что они так сказали. Хотите денег от продажи и своей доли? Нет, денег не надо. Хотим, чтобы вы сидели тут под боком и делали то, что мы скажем. Разговоров люди не понимают. Было прямым текстом сказано, что есть только их мнение и оно правильное. Вон их друг аж в 60 свой дом построил, куда спешите, молодёжь! А до 60 не все доживают, между прочим.

Конечно же, я стала главным врагом в их семье. Ведь раньше мальчик был послушным и делал, что ему говорят, а тут появилась какая-то жена, которая крутит им, как хочет. Были и слова, что это я всё это специально, чтобы развестись и отобрать честно нажитое. В ответ мы лишь сказали, что планируем заключить брачный договор, но и это их не убедило. Я — малолетняя хамка, которая влезла в семью и старается её разрушить. Хотя ни одного плохого слова с моей стороны в адрес родственников не было произнесено. Я вместе с мужем объясняла им, показывала картинки посёлка, приносила расчёты, доказывающие, что денег хватит. Но разве это кому-нибудь нужно?

Нет, им нужен внук, который будет жить, как раньше, исключительно для них, а свою жизнь когда-нибудь потом построит, лет в 40, если доживёт и желание останется.

Задолбали настолько, что сил больше нет. Не надо заводить потомство, если вы пропитаны сплошным эгоизмом и одной лишь любовью к себе.

У меня чудесная кошка: ласковая, общительная, кроме лотка, нигде не отмечается, когти выпускает только у строго отведённой когтеточки, не клянчит еду и не будит спящих. Периодически у меня бывают гости, некоторые спрашивают, как я этого добился. И вот тут начинается моя задолбашка: приходится вежливо врать, потому что мои методы дрессировки Гринписом не одобрены.

Кошка действительно по ночам играет тихо и в страшном сне не вздумает прыгнуть на спящего человека. Хватило одного полёта в стену: спросонья я соображаю туго.

Кошка действительно не интересуется едящими людьми. Причина проста: я чётко разграничиваю свою и её еду. Она питается досыта дорогим, вкусным кормом (за обе щеки уплетает), посоветованным знакомым ветеринаром. И никаких кусочков со стола.

Кошка действительно гадит только в лоток. Первая и единственная попытка «пометить» угол закончилась для неё разбитым в кровь прямо об помеченное место носом.

Кошка действительно точит когти только о специальную когтеточку. Несколько попыток подрать диван закончились путешествием к когтеточке в положении «вися на собственном хвосте».

Кошка действительно ласковая, охотно подойдёт гладиться и будет радостно мурлыкать — в этом доме её любят и охотно гладят по первому запросу. Охота царапаться на ровном месте прошла уже давно. Я воспитываю её по классическому методу кнута и пряника — пока кошка ласковая, урчит и гладится, я её глажу, обнимаю и играю с ней. Захочет выпустить когти — беру за горло и слегка приподнимаю. Уже и не помню, когда последний раз так делал.

А задолбали меня «гуманисты», которые в одном месте жалуются, что кот опять нагадил в угол, подрал диван и сожрал печень со стола, а в другом (например, здесь) искренне возмущаются «жестоким обращением с животными».

Господа гуманисты, коты человеческую речь понимают крайне плохо. И даже если кот каким-то чудом поймёт слово «нельзя», он не поймёт, какого лешего вы ему приказываете. На языке животных есть только один способ кратко объяснить сразу два понятия «я здесь главный» и «мне это очень не нравится» — это удар. Спросите любого дрессировщика.

Дрессировка моей кошки давно закончена, сейчас я с ней общаюсь исключительно лаской. Но как же задолбало врать…

Привет всем! Может быть, вы мне объясните, что за мода пошла на гыгыканье в сетевом общении? Что это? Откуда это?

Абсолютно незнакомый человек пишет мне:

— Привет))) Как дела))))) Давай пообщаемся)))))))))))

Когда я читаю такое, у меня возникает ощущение, что на другом конце витой пары сидит некто с интеллектом обезьяны и с дебильной ухмылкой долбит по клавишам. И ладно бы «общались» себе спокойно, но нет, нужно ещё навязывать свою манеру общения другим:

— Привет! Дела нормально, давай пообщаемся.

— А ты чего грустная такая)))))))) Пиши нормально))))))))))))

Или:

— Привет! Дела нормально, давай пообщаемся.

— А почему точка в конце? Ты что, не хочешь со мной общаться???((((((((((((

И этим грешат все, от школьников до 50-летних бизнесменов. Что с вами не так? Или это у меня лыжи не едут?

Моя задолбашка, возможно, мелкая и ерундовая, но меня по ряду причин цепляет. Это смещение значения понятия «откровенный вид», которое произошло в последние годы.

Раньше что ожидалось увидеть, когда писали «такая-то звезда снялась в откровенном виде»? Голая, в одних ажурных трусиках, в каком-нибудь сексуальном пеньюаре. Наконец, в нижнем белье. Но в последнее время к этому добавился купальник. Купальник, Карл! В котором миллионы женщин, девушек, девочек и бабушек купаются на пляже, загорают, играют в волейбол, и никому уже лет семьдесят не приходило в голову, что они, выходя на этот пляж, переступают через себя и мораль.

Да в баню их, звёзд и громкие заголовки. Ещё есть книги, фильмы и компьютерные игры, которые получают маркировку «16+» (а в придачу и требования их запретить) исключительно из-за «откровенной одежды персонажей». Раньше это означало бы как минимум появление этих персонажей в обнажённом виде (без открытой демонстрации половых органов — это переводит в категорию «18+») или в крайнем случае — в эротическом белье. Сейчас фильм получает «16+» из-за сцены на пляже. Сцены, аналоги которой по степени откровенности и обнажённости в нежном возрасте видел всякий — на том же самом пляже, где нет никакой таблички «Вход детям до 16 лет запрещается».

Уже учителям стало опасно выходить в купальнике на пляж и тем более там фотографироваться — сколько было скандалов про «голую училку» с увольнением в конце. А что дальше-то? Запрет появляться детям на пляжах? Полиция с линейками, измеряющая длину купальников? Купальные кабины и костюмы, закрывающие всё тело от шеи до щиколоток, как в XIX веке (или буркини, как у мусульман)?

Вы удивитесь, но меня задолбали люди из мест не столь отдалённых. Возможно, кто-то из вас думает, что среди них есть наказанные несправедливо, может, и есть, мне без разницы, потому что большая часть этих «благочестивых» господ — мрак.

Всё началось тогда, когда моего товарища забрали туда же, вполне себе обоснованно. И первое время я даже пыталась его поддержать, по собственной глупости, ведь ранее мне не приходилось сталкиваться с подобными вещами. А потом, став немного старше, я научилась отличать правду ото лжи и замечать множество несостыковок в его речах. Товарища отпустили спустя несколько лет, только вот у него появилась мечта загреметь обратно, чтобы продолжать ничего не делать и целыми днями развлекать себя перепиской с барышнями, игрой в карты и чтением книжек. Плохо на свободе, работать нужно.

Когда я проштудировала открытые источники, в которых господа «арестанты» делятся своими историями, у меня вообще волосы дыбом встали. Они действительно говорят о себе как о людях честных, душевных и лучших, чем те, которые перемещаются по планете свободно. Только за плечами у замечательных людей разбойные нападения, изнасилования (в том числе несовершеннолетних) и убийства. Ну а что, бывает. Очередной «арестант» просто оступился, а «терпила», как у них принято говорить, виноват сам.

Вишенкой на торте становится момент, в который понимаешь, что к этим «прекрасным» людям выстраивается очередь из женщин, которые готовы их содержать, ездить на свидания и даже рожать от них детей, ожидая окончания срока «любимого», который зачастую теряет лицо во время отсидки и возвращается с одной целью: жить за счёт ненормальной женщины, которая решила связаться с таким, и поколачивать её, словив очередную белочку.

Дорогие родители, объясняйте своим детям с детства, что есть хорошо, что плохо и как надо вести себя с окружающими, помогайте им подавлять вспышки агрессии и не позволяйте с малых лет обижать других детей и животных. Я не знаю, как можно правильно воспитать ребёнка, у меня их нет, но постарайтесь, чтобы в мире было чуточку безопаснее и чтобы никто из вашего окружения не стал очередным «терпилой» для недочеловека.

А люди, которые уважают тюремную романтику, задолбали. Вернее их просто не должно быть.

Тут господин бальзаматор жаловался, что люди недовольны ценами услуг. Что ж, а я хочу посетовать на то, что похоронные услуги не просто навязываются, они обязательны с точки зрения нашего государства.

Да, безусловно, можно отказаться от бальзамирования и выбрать самый простой гроб. Можно даже выбрать кремацию, но… На этом выбор заканчивается. Ты обязан выбрать место захоронения, оплатить его и сам процесс. А ещё нужно иметь достаточно нервов в запасе, чтобы отказать, не побив, всевозможным стервятникам, слетающимся на шелест купюр в твоём кармане и наперебой предлагающим ритуальные услуги (от того самого бальзамирования до отпевания).

Романтические вольности в духе развеивания пепла в нашей стране пока ещё крайне редко доступны, а иногда подобное даже карается кривой рукой закона. Но больше всего печалит то, что не только в нашей, но и в ряде других стран умершему не дают быть прогрессивным человеком даже после смерти. Если ты считаешь закапывание трупа или помещение урны с прахом в колумбарий бесполезной тратой времени, денег и пространства, то выбор альтернативы невелик, а вероятность исполнения твоей воли примерно равна шансам выиграть в рулетку.

Даже если твоей последней волей станет отдать своё бездыханное тело на благо науки, например, для проведения экспериментов или на пластификацию для превращения его в наглядное пособие для студентов, придётся попотеть ещё при жизни и надеяться, что назначенным «опекунам» понадобятся твои останки, так как в России список заведений, имеющих право распоряжаться трупами, сильно ограничен.

Однако даже если ты преодолеешь все препоны на этом пути и окажешься достаточно «уникален» или просто «интересен» для нашей науки, останется только уповать на волю всех богов сразу, чтобы похоронные стервятники не довели до истерики твою вдову или осиротевших детей и те не согласились тебя закопать, лишь бы их оставили наедине с их горем.

Задолбали!