Образование

Подрабатываю репетитором. Была у меня ученица — к ЕГЭ готовились по английскому. Могу похвастаться, что подходила я к процессу старательно. Язык-то сам по себе интересен; сама помню, в каком восторге была, когда поняла, что могу читать книги в оригинале. Я с воодушевлением втирала, как всё это здорово, но натыкалась на недоумевающий взгляд, который расценивала как робость перед изучением другой культуры через язык.

Однажды, собираясь уже уходить, я завела роковой разговор.

— Куда поступать-то будешь?
— На связи с общественностью, — ответила ученица.
— Ух ты! Интересно, наверное!

Однако прохладный взгляд подопечной красноречиво сказал мне, что это вряд ли было мечтой детства.

— А почему ты туда решила поступать-то?

Вопрос я задала банальный, но правда было интересно, что движет людьми, которые идут на пиар. Ученица объяснила непонятливой мне:

— Да туда надо ЕГЭ по обществознанию и по английскому. Я ж остальные точно не сдам.
— А… Что учить-то там будете?

И тут на каменном лице моего почти абитуриента появилась-таки эмоция — глубое удивление.

— Да не знаю я! — сказала девушка и добавила торопливо: — Мне бы по английскому 32 балла набрать, минимум, чтобы поступить.

И взгляд такой извиняющийся, снисходительный: на фиг мне ваша наука, тётя, натаскайте нас просто, чё вы там стараетесь?

Я застегнула последнюю пуговицу на пальто и, машинально вежливо попрощавшись, вышла. Надо пересмотреть взгляды на жизнь. Может, не министерство виновато? Кому вообще надо наше хвалёное образование, если получение бумажечки после пяти лет отсидки в аудиториях имеет с ним мало общего?

В известной социальной сети у девушки-выпускницы стоит статус:

Получила АТИСТАТ…=*

Один вопрос: как?!

Говорите, двоечники плачутся, что им списывать не дают? Думаю, мне чуть хуже. Мне списывать дают и предлагают. Не беру.

Я чувствую себя неполноценным идиотом. Я не ботаник и не двоечник, перебиваюсь с тройки на четвёрку. А знаете почему?

В нашем институте тестовая система экзаменов. Нельзя сдать сессию досрочно, нельзя договориться с преподавателем, нельзя купить хорошую оценку, нельзя получить экзамен автоматом, нельзя оспорить результаты: вся группа приходит, ставит крестики в нужных полях и уходит. Невозможно узнать, на какие вопросы ты ответил правильно, а на какие нет — ну, схему вы поняли.

На потоке есть три Очень Умных Ботаника. Тест они постоянно пишут на очень высокий балл, хоть никто и не понимает, как они это делают. На каждом экзамене горе-люди оказываются облеплены любителями халявы. Нахлебники садятся сзади, спереди, сбоку — и списывают, списывают, списывают, шепчут, царапают, перекрещивают, ставят плюсики… Часто у Очень Умных Ботаников оценка оказывается ниже, чем у списывающих.

Весь семестр двоечники — люди вменяемые, иногда даже милые: здороваются, поддерживают беседу. На экзамене же они превращаются в стадо баранов с огромной печатью на лбу: «Хочу пятёрку и 100% ответов». Глаза вытаращены, по сторонам не смотрят… Наверное, с таким лицом путник бежит в пустыне к оазису.

Присутствующие на экзамене смотрители и преподаватели обычно закрывают глаза на списывающих — и даже несмотря на это мне неудобно поворачиваться и слушать шиканье одногруппников. Мне стыдно. Стыдно за то, что я не выучил какие-то вопросы и вынужден списывать. Хотя что я вру: я не списываю и списывающих презираю.

Кто-то скажет: просто жаба душит, вот и выпендривается он. А я грустно отвечу: нет, просто форма экзамена не подразумевает напряжения извилин студента. Идёт игра «прорандомил — не прорандомил». Обидно, ведь мне в ней не везёт.

Так о чём это я? Недавно в газете читал отзыв девочки-выпускницы, которая в этом году сдавала нашумевший ЕГЭ. Среди прочих слов там была фраза: «В один момент я поняла, что из всей аудитории не списываю я единственная. И мне стало за это стыдно, ведь списывать сейчас модно. Списал — молодец, крутой; не списал — фуфло и дурак, получишь тройбан». Я могу подписаться под каждым словом. Я получаю тройки и четвёрки и не хочу унижаться ради десяти правильных крестиков и оценки выше. Я идеалист и всё ещё мечтаю о тех временах, когда смогу получить высокую оценку честно. Четвёртый курс уже мечтаю — скоро не нужно станет.

Люди, у вас давно и полностью перевернулась система ценностей. Списать, купить, подмаслить — модно и круто, делать всё честно, хоть и не на отлично — да кому это надо? Исправить это не получится — хотя бы просто осознайте. И пожалуйста, не выставляйте идиотами себя, не ругайте человека за то, что он не списывает. Задолбали!

Работаю в институте на кафедре. Любимый вид диалога:

— Здравствуйте!
— Здравствуйте.

Так, уже вежливый.

— Где мне найти преподавателя по экономике?
— Какого именно?

На факультете их около 60, на кафедре — 18.

— По экономике!
— По какой дисциплине?
— Я же сказал: по экономике!

Ничего, что экономика на экономическом факультете разная? Названий дисциплин только на моей кафедре 42. Подойдём с другой стороны:

— Вы с какого факультета?
— С экономического!
— Какая специальность?
— Экономик.

Есть бакалавры экономики, есть специалисты по экономике и управлению на предприятии. И те и другие называют себя «экономиками».

— Какой курс?
— Второй.

Лихорадочно припоминаю все экономические дисциплины на вторых курсах всех специальностей: микроэкономика, макроэкономика, экономическая теория…

— Там мужичок такой с усиками! Вы что, не знаете?

Меня осеняет.

— Вы по субботам учитесь?
— Да, а что?
— Это факультет безотрывного обучения. Дисциплина «История экономических учений»?
— Не знаю.

А что ты вообще знаешь?.. Пробую на языке студентов:

— Там про мыслителей разных?
— Да!
— Преподаватель N. бывает по понедельникам и средам.
— Спасибо. А сразу нельзя было сказать?

В области установки сплит-систем я работаю вот уже восемь лет. Ежедневно я отвечаю на вопросы уважаемых клиентов.

— N., компания «*****», добрый день.
— Здравствуйте! А почему мне в магазине продали сплит-систему без фреона?
— Почему вы так решили?
— Мне ничего не дали к ней!

Подавляю приступ смеха.

— А фреон в пакетик не положили?
— Нет! — с ярым возмущением и стопроцентной серьёзностью говорит собеседница.
— Девушка, фреон — это газ. Его на заводе закачивают в наружный блок сплит-системы и отдельно не дают.
— А-а-а… Ну ладно.

Я учусь водить и сдаю на права. Задолбали меня отнюдь не в ГАИ — задолбали умудрённые опытом водители.

Почему-то большая часть наших сограждан, увидев машину с вывеской «инструктор» или знаками «ученик», считает своим долгом устроить крещение боем: в лучшем случае истерически бибикать и орать в окно про «тупую овцу», в худшем — играть со мной в «шашечки», специально подрезать или резко тормозить на свободной дороге, подставляя задницу своей машины.

Я прекрасно понимаю, что мне далековато до Спиди-гонщика, и даже до стадии уверенного водителя я ещё не дошла. Я осознаю, что могу мешать, поэтому стараюсь ехать в правой полосе и пропускать всех торопящихся. Я знаю, что ваше кунг-фу сильнее. Но вашу же мать, вы что, сами не учились? С первой же минуты за рулём начали быстро трогаться на светофоре и бесстрашно топить на четвёртой передаче в пробке?

Имейте немного терпения. Человек с буквой «У» на заднем стекле при должном старании очень скоро станет нормальным водителем. Но вот оскорбления и провокации этому не помогут — от этого ученик скорее станет психованным мудаком.

Ваш ребёнок учится в школе, и вы считаете, что образование у нас абсолютно бесплатное? Вы живёте в стране розовых единорогов с принцессами.

Классный руководитель просит вас сдать некую сумму на ремонт кабинета? Это не потому, что ему так хочется, а потому, что этот кабинет закреплён за вашим классом, и ремонт в нём осуществляется силами этого класса, а не мифическим городским отделом образования, который на школу уже который год не выделяет средств.

Если вас просят сдать деньги в копилку класса (хотя бы в конце года — ведь вашему ребенку наравне со всеми классный руководитель покупал тетради для контрольных и делал распечатки), не надо пытаться угрожать обращением в прокуратуру «за вымогательство».

Если вас просят принести справку, подтверждающую прохождение ребёнком практики на базе секции и кружка, это не потому, что учителя такие гады, а потому, что мы отвечаем за детей в период практики, и мы обязаны знать, где они, как они и всё ли с ними в порядке.

Если вас приглашают на родительское собрание — уж найдите время хотя бы раз за три года, потому как это касается вашего ребёнка, его успехов и проблем. А если вы не являетесь — будьте готовы, что однажды нам это надоест, и вам самим придёт письмо «за невыполнение родительских обязанностей».

Родители, будьте разумны и снимите розовые очки.

Я пишу контрольные и курсовые работы нерадивым студентам.

Студентке-дипломнице пятого курса кто-то начертил чертёж, но проставил размеры в сантиметрах. Руководитель диплома потребовал перевести измерения в миллиметры. Девушка бегала по всей кафедре и спрашивала, как ей быть. От смеха ей долго не отвечали, пока кто-то всё-таки не сжалился над дурёхой. Самое смешное, что до красного диплома этой «специалистке» не хватило всего чуть-чуть.

* * *

Я всегда любил красиво одеваться. Лет шесть назад, когда по возрасту я ещё мог сойти за студента, встречался с клиентом, отдавал ему работу. Поздняя осень, я в чёрном плаще с белым шарфом. Студент поинтересовался, решаю ли я экзаменационные задачи для преподавателя N. (у того они были самыми сложными на кафедре). Ответил, что да, уже несколько лет это делаю. Студент окинул меня взглядом с ног до головы.

— Нет, пожалуй, ты его задачи решить не сможешь.

Видимо, стильно одетый молодой человек с учебной программой справляться априори не должен.

* * *

Мой любимый случай. Готовлю своих клиентов к защите курсового. Диктую под запись:

— Сварная рама крепится с помощью фундаментных болтов к бетонному полу цеха.

Одна студентка-блондинка не пишет. Спрашиваю о причинах. Абсолютно анекдотический ответ:

— Я вот не понимаю: половина цеха крепится болтами, а вторая половина как же?

Как ей удалось получить на защите семь баллов, до сих пор тайна для меня.

Работаю в частном языковом центре преподавателем. По большей части студенты взрослые, вменяемые и весёлые, но попадаются кадры, которые могут серьёзно задолбать, особенно те, кто приходят заниматься «с нуля».

— Я еду в Италию через месяц, мне надо нормально говорить! Я буду покупать одежду на фабриках и не хочу платить переводчику.

За месяц вы не заговорите. Вы выучите несколько базовых фраз и освоите правила чтения. Вы пришли заниматься в группе и не хотите платить за индивидуальные уроки, поэтому мы не будем подстраиваться под вас и долбить «одёжную» лексику — не всем надо шопиться через месяц. Хотите — параллельно изучайте материал самостоятельно.

— Вы просто не знаете современные методики, можно заговорить за пару занятий! У меня подруга уехала жить в Италию и через два месяца уже говорила в совершенстве.

Мы и родного русского не знаем в совершенстве, а ваша подруга просто бойко объясняется на бытовые темы. Предположим, что подруга спит 8 часов в сутки, значит, у неё остается 16 часов в день для общения с итальянцами. А сколько часов в неделю вы занимаетесь итальянским в России (и сколько из них вы болтаете по-русски, обсуждая итальянских мужиков)?

— Зачем вы объясняете мне эту дурацкую грамматику? Мы хотим говорить, а не учить правила!

К сожалению, языковой курс в виде саморастворяющихся ректальных свечей еще не изобрели, поэтому вам придётся думать головой. Без знания грамматики вы не сможете строить фразы и будете лишь повторять заученные предложения. Оно вам надо? Кстати, много «дурацкого» — это в университете, где первые полгода вас только будут учить открытые и закрытые гласные произносить. Мы стараемся давать вам самое необходимое и не грузить теорией, но без зубрёжки всё равно не обойтись.

— А скажите что-нибудь по-итальянски, а? Я послушаю, хорошо ли вы говорите.

А как вы оцените мой уровень владения языком, если сами не говорите? Думаете, я начну краснеть и запинаться, и тут-то вы меня и вычислите?

Я люблю свою работу, готова искать вам интересные фильмы, рассказывать про тонкости общения и переводить эсемески от ваших итальянских кавалеров. От вас требуется только одно: не перекладывать всю ответственность за вашу учёбу на плечи преподавателя. 90 % работы всё-таки происходит у вас в голове.

Как-то я полтора месяца занималась индивидуально с одной тётенькой, директором крупного холдинга недвижимости, которая собиралась к своему интернет-ухажёру в Милан. Цель была поставлена сразу, и десять занятий мы методично разучивали фразы типа таких: «У меня критические дни», «Я не ем твою поганую рыбу» и «Я хочу это купить, плачу наличкой». По возвращении из Италии ученица заявила:

— Он, конечно, полный мудак, но я ему всё сразу объяснила, и он понял! Поеду к следующему — уже буду знать, о чём с ним говорить.

Пишу на заказ дипломы, курсовые, контрольные работы и рефераты. По статусу — без году неделя, но всё ж таки кандидат наук. За последние пять лет я «защитил» руками и языками дипломников без малого шесть десятков дипломных работ, курсовых — и не сосчитать. Так вот, научные руководители, вы задолбали! Чтобы не быть голословным, приведу примеры неадекватности представителей научной касты.

— Вы не имеете права использовать в своем дипломе жирный шрифт или курсив. Это привилегия учёного.

Ага, а чё ж тогда в Ворде-то эта функция доступна без подтверждения учёного статуса? Так и захотелось сделать после первого же курсива приписку: «Курсив мой. Кандидат ист. наук В. Пупочкин».

— Сделайте автоматическое оглавление вашей работы эстетически красивым и привлекательным.

— Введение вашей работы должно быть прозрачным.

— В вашей вступительной речи нет интриги.

Александр I и Томас Джефферсон были любовниками! Читайте мой диплом, и вы узнаете! Скандалы, интриги, расследования!

— В вашем реферате по католической оппозиции фашизму в Европе нет исследовательского компонента. Добавьте анализ источников на итальянском, испанском, немецком, французском языках.

— Оскар Уайльд — не поэт и драматург, как вы тут пишете, а художник! Он прославлен своей знаменитой картиной «Портрет Дориана Грея»!

— Что это вы ссылаетесь на Маркса в вопросах экономики? Это ж прошлый век! Где ссылки на Адама Смита? Как можно рассуждать об экономике без его фундаментальных трудов?!

Этот же руководитель следующему дипломнику:

— Адам Смит — это позапрошлый век! Почему у вас в работе нет рассмотрения теорий Маркса?

Доктор наук позволяет себе делать шикарные пометки на полях: «чушь», «бред», «херня». Отлично: научную лексику человек в докторантуре усвоил на «ять».

«Мои дипломники сдают всё вовремя, в отличие от вас», — сообщает декан через полчаса после сдачи работы моим дипломником. На этих словах заходит его студент: «Василий Степанович! Я не успеваю в срок — принесу диплом послезавтра».

Научные руководители будущего! Будьте вменяемы — от вас зависит имидж научного сообщества в студенческой среде.