Медицина

Врачи, ну вы просто… песнь песней.

Младший брат часто болеет и всё время ходит по больницам. В очередной раз понадобилось вызвать врача на дом. Пришла не наша обычная участковая, а какая-то незнакомая мадам, её подменяющая. Пролистнула братишкину карту, прицокнула языком:

— Что ж это у вас мальчик так часто болеет?
— Аллергик он у нас, в папу.
— А что, здорового мужика найти нельзя было?
— (Медленно офигевая.) Так это… Мужик-то хороший, хоть и аллергик. Да и потом, старшую вон обошло, мы понадеялись, что и младший болеть не будет, так нет же…

Врач сочувственно покачала головой, затем расплылась в улыбке и, похлопав маму по плечу, выдала:

— Ну ничего! Найдёте себе нового, здорового мужа, родите от него третьего, и не будет у вас больше таких проблем!

И, глядя на мамино выражение лица, прибавила:

— А что? Вы ещё молодая, вполне привлекательная женщина. Для вас мужчину найти — тьфу!

И упорхнула, оставив маму искать под столом отпавшую челюсть.

На зарплату медика особо не разгуляешься, поэтому я подрабатываю, так сказать, «частным извозом». Диалог по телефону:

— Светлана?
— Да!
— А вы ставите капельницы?
— Разумеется.
— А лекарство я тоже должна сама купить?
— Естественно! Кто же, как не вы?
— А за что вы тогда деньги берёте?!

По некоему непонятному закону подлости, очень редко встречаются по разные стороны баррикад люди с похожими взглядами на жизнь. Чайлдфри в соответствующих сообществах и на форумах плачутся, как на них давит общество, прямо-таки вымогая от них детей. Злобные гинекологи чинят препятствия к абортам и ведут пропаганду на темы «этожевредно» и «этожежалко». Эх, если бы мы с жалующимися обменялись врачами, все были бы довольны!

Первый положительный тест, визит к гинекологу. Её первый же вопрос:

— Ну что, на аборт?

— Это почему? — опешиваю я. — Желанный ребёнок, состояние здоровья вроде позволяет, наследственных заболеваний нет…

— Да куда же так рано? (Смотрит в карточку.) 21 год, не замужем, студентка. Надо сначала встать на ноги, зарабатывать нормально, да и мужика ребёнком не привяжешь!

Пожала плечами, не стала вдаваться в дебри объяснений о совместно принятом решении и об обоснованном доверии отцу ребёнка, с которым четыре года прожили вместе на тот момент. Нашла другого гинеколога, не столь «заботливого», спокойно выносила и родила дочку.

Второй ребёнок — всё окей, без вопросов.

Третий:

— Ну что, аборт?

Дежавю. Вспоминаю первый раз, интересуюсь:

— Да с чего же? Двое здоровых детей, стабильное семейное и материальное положение, вполне детородный возраст… Сейчас-то что?

— Третий же ребёнок, за него материнского капитала не дают, только за второго полагается! Ну и куда вам столько детей? — поясняет врач, как маленькой.

Опять пожала плечами и пошла вставать на учёт у другого специалиста. Обхохочешься. Получается, что желанным ребёнком может быть только второй, потому что за него материнский капитал дают?

Я похудел на 17 килограммов за 8 месяцев, просто перестав выпивать по литру пива в день. В моей жизни больше ничего не изменилось — я не бегал по утрам и не сидел (упаси боже) на диете. Там, где раньше красовался приличный «комок нервов», кубики пресса не появились, конечно, но и над ремнём ничего не висит.

Я не стал вести безалкогольный образ жизни, но ограничил алкоголь литром сухого вина или 300 граммами сорокаградусного напитка в выходные. Отдельные всеобщие праздники не в счёт — там я могу употребить более чем серьёзно.

К чему я это всё? Задолбали меня люди, которым я вышеперечисленное излагаю в ответ на вопрос: «А как ты так похудел?». Рассказал? Услышали? Отлично. Не работает? Неудивительно: я видел тебя с бутылкой пива после работы вчера, позавчера и неделю назад. Чему тут работать? Разговор на этом прерывается, а спустя месяц я снова слышу от того же человека: «Миш, а ты на чём так похудел?»

На амфетаминах и яйцах глистов, бро. А еще после каждой жрачки ходил блевать в унитаз. Неужели непонятно, что другого способа похудеть за такой короткий срок просто нет? Не, по пивку не пойду — глисты этого дела не любят.

Уважаемые клиенты! Во избежание неприятных недоразумений при посещении нашей аптеки в период ночной смены ознакомьтесь с данным текстом и примите к сведению.

Да, у нас в аптеке живёт кошка. Абсолютно беспородное и тупое создание. Не надо мне напоминать о ней фразой: «Ой, а вас тут кошка!» и тем более вопросом: «Ваша кошка?». Да, это моё любимое животное, уникальное в своём роде, так как боится темноты и одиночества. Поэтому, сами понимаете, оставлять её дома одну — чистой воды садизм. Приходится брать с собой на работу. И ещё: любой пинок или другое насильственное действие, применённое по отношению к Жанне д’Арк (так зовут кошку, потому что чиста, непорочна, а иногда её хочется медленно сжечь на костре), я буду воспринимать как личное оскорбление, что непременно скажется на качестве обслуживания: на вашу глупую голову посыплются изощрённые ругательства.

Алкоголики! Мне всё равно, зачем вы берёте спиртовые настойки. Абсолютно. Всяческие оправдания, разговоры «за жизнь», рассказы о старом деде-паралитике, которому необходима настойка перца для растирания, меня совершенно не трогают. Давайте ограничим наше общение до минимума.

Я не знаю, как влияет совместный прием анаболиков и ингибиторов циклооксигеназы в третий день менструального цикла на период полувыведения кортикостероидов. Я студент четвёртого курса, троечник и раздолбай. Я вообще сомневаюсь, что окончив «мед» через год (что тоже под сомнением), я смогу открыть вам страшную тайну о несовместимости этих препаратов. Но между тем я, по идее, должен быть умнее вас, посетители, не имеющие фармацевтического образования. Поэтому из чисто мужской и профессиональной гордости я буду вынужден придумывать, как поведёт себя эта адская смесь в вашем организме, что, сами понимаете, может сказаться на вашем здоровье далеко не в лучшую сторону.

Не приходите в аптеку с требованием «маленьких зелёненьких таблеток, чтобы в ухе не стреляло и щека не дёргалась». Если всё же задумали этот неосторожный шаг, попробуйте сначала проконсультироваться у психиатра или пару раз стукнитесь головой об стенку — может, поможет. Иначе вы рискуете всю оставшуюся жизнь просидеть на антидепрессантах, исторгая проклятия в адрес некомпетентных фармацевтов.

Список вещей, которые ни при каких обстоятельствах не будут обменяны на настойку перца:

— рваный, побитый молью тулуп советских времён (мужчина в коричневой фуфайке на голое тело, вы достали приносить эту фигню!);

— видеокассеты с фильмами Джеки Чана (во-первых, я не люблю этого актёра; во-вторых, мой видеомагнитофон давно окончил свой век на свалке бытовых отходов);

— салатницы, фарфоровые чашки, наборы ножей и прочая кухонная утварь (представить себя жрущего из салатницы, принесённой каким-то бомжом, я не могу);

— книги А. Солженицына, В. Шукшина и прочие древнелитературные продукты (я, как культурный и образованный человек, никогда не поменяю «Архипелаг ГУЛАГ» на два фанфурика спирта — только на три);

У нас в аптеке нет глистогонного для кошек, «Белизны», глазированных сырков, барсучьего жира на развес. Спросив о наличии чего-либо из вышеперечисленного ассортимента, вы можете бесплатно увидеть пантомиму: «Охреневший фармацевт, обращаясь к высшим силам, задает вопрос о массовом помешательстве населения Волгограда на почве невменяемости».

Не надо со мной знакомиться (блондинки с размером титек больше второго переходят к следующему пункту). Я не запоминаю ваши имена. Мало того, я не хочу запоминать ваши имена. И пытаться вспомнить, как зовут меня, тоже не надо. Вполне вероятно, при прошлой попытке знакомства я назвался Аксельбрантом или Всеволодом, и попытка вырвать из памяти эти слегка необычные имена, вполне вероятно, приведёт вас к ступорозному состоянию, из которого вас вытаскивать у меня нет никакого желания.

Я не разбираюсь в средствах женской гигиены! Не надо умничать, спрашивая у меня прокладки «Олвейс-супер-макси-найт» с крылышками на пять капелек с запахом бергамота и ванили. Просто подойдите к витрине и тыкните пальцем.

Обращение к местной бомондовщине и буржуазным элементам: я не в курсе, почему нафтизин и парацетамол так дёшево стоят. Мне наплевать, что у вас в кошельке из верблюжьей кожи самая маленькая купюра — тысяча рублей. Хотите выпендриться? Оставьте 998 руб. 10 коп. мне на чай и валите закидываться таблетками.

Если вы всё-таки захотели оставить сдачу мне на чай, маленькая просьба: обогащая меня хоть на 10 копеек, хоть на 100 рублей, в любом случае не надо строить рожу: «Держи подачку, жалкий студент». Мне на эти деньги наплевать, а вот вы можете быть расстроены, не увидев на моём лице заискивающего выражения и широкой улыбки.

Зайдя в аптеку погреться (дождаться друга, спрятаться от полиции — нужное подчеркнуть) в три часа ночи и увидев меня спящим в неестественной позе на трёх стульях, не надо будить меня вопросом: «Можно я у вас тут погреюсь (дождусь друга, спрячусь от полиции)?». В момент пробуждения все логическо-смысловые словесные конструкции в моём неокрепшем мозге сводятся к фразе: «А не пойти бы вам на …?», причём последнее слово варьируется от грубого до очень грубого.

Я не знаю, от чего лучше штырит: от гликодина, тригана-Д или терпинкода. Пейте, @#$, пиво!

Покупая презервативы XXL, не надо смотреть на меня и противно ухмыляться. Лучше посмотри на свою тёлку — она у тебя реально страшная.

Мне всё равно, кому вы берёте виагру. Не хватает смелости признаться в своих проблемах — молчите. Кстати, показать нарушение эректильной функции жестами очень просто: болтающийся средний палец в положении «полшестого» весьма красноречиво говорит о вашем симптоме.

Надеюсь, наше дальнейшее сотрудничество не будет омрачено подобными ситуациями. Будьте здоровы!

Работаю офтальмологом в поликлинике.

— Что вас беспокоит?
— Глаза.

Это сразу раскрывает мне всю суть заболевания. Я понимаю, почему вы обратились именно ко мне, а не к проктологу, скажем.

Проверяю зрение. «Закройте левый глаз». В 90% закрывают правый.

Подбирая очки, надеваю оправу без стёкол.

— О, нет! Ничего не видно.
— Стало хуже.
— Мне уже ничего не поможет.

Боли в глазах — отдельная тема. Чаще всего на фоне давления за 200. Что нам давление? Давление — это фигня, вот боль в глазах — это да! Странно, что при таком давлении они у вас вообще не вылезают.

— После того как я долго смотрю на солнце или лампочку, у меня тёмные круги перед глазами.

Так и хочется ответить: «Какого @#$ ты на них смотришь в упор?»

Люди, которые действительно больны, не хотят лечиться, а здоровые задалбывают своей неврастенией. Очень жаль, что у нас не принято ходить к психотерапевту.

Мне непонятно, почему даже при наличии нужной суммы денег теперь надо ещё и всесторонне разбираться в тонкостях услуги, которую жаждешь за эти деньги приобрести.

Возникла проблема с отоплением. Слесарь предлагает поставить краны и спускать холодную воду несколько раз в день. Лезем в интернет и становимся специалистом-энергетиком. Убеждаем «мастера» купить нужные сгоны, муфты, контрагайки и вентили и сделать всё по уму, объясняем как.

Получил царапину на машину. Хочу отдать в ремонт, заплатить, забрать. Всё. Ан нет, не всё. Надо поехать в другой город, определить цвет кузова, купить краску и привезти в сервис. Так я тогда и покрашу сам. Стану маляр-кузовщик.

Заболел ребёнок. Один врач говорит, это простуда, другой — зубки растут. Выписывают разное лекарство. Где тут наш интернет? Буду лечить сам, стану фармацевтом.

Оформить пособие и прописать ребёнка? Узнаём из сети, какие точно нужны документы — служащие обязательно забудут что-то, что заставит вас два-три раза поторчать в очереди к ним же.

«Ваш плеер ни за что не заработает по вайфаю, он глючный». Стану айтишником, перепрошью плеер, разберусь с брандмауэром — и всё в порядке.

Автомобили, техника, отдых… Надо всё выяснить самому, а иначе купишь не то, полетишь не туда. Зачем вы все нужны — продавцы, мастера, консультанты, госслужащие? Обращаясь к вам, я знаю изначально больше вас, но мне это не нужно — у меня полно других забот. Вы некомпетентны, ленивы, необязательны, хамоваты, жадны и при этом практически бесполезны.

Студенческая поликлиника. Кабинет терапевта.

— Здравствуйте, мне нужна справка о состоянии кожи и отсутствии педикулёза. Это к вам?
— Зачем справка?
— Для поселения в общежитие.
— А где ваша флюорография?
— Я уже её сделала и справку отдала коменданту.
— А мне?
— Вам сделать ксерокопию и принести?
— Не-а, зачем? Откуда я узнаю, что там всё в порядке?
— Там написано: «Лёгкие и сердце в норме».
— А я этого не вижу. Делайте флюорографию.
— Но мне нужна справка про педикулёз!
— Я выписываю её только вместе с флюорографией.
— Но я уже сдала её! Мне не нужна справка про флюорографию и педикулёз вместе, мне нужно лишь про педикулёз!
— А-а-а… Так что же вы мне так долго голову морочите!

А мы в аптеке завели журнал, где собираем перлы своих покупателей.

— Дайте мне шприцы внутримышечные и внутрипопочные!

— Дайте, пожалуйста, бинт.
— Вам какой: стерильный или нестерильный?
— Ну, такой белый!

— Сколько стоит препарат «Денасе»?
— Уточните название. Такого препарата не бывает.
— У меня с головой не в порядке, я их пью.

Оказалось слабительное «Сенаде».

— Дайте, пожалуйста, контейнер для кала.
— Да, пожалуйста.
— А непрозрачных у вас нет?

— Мне урологические прокладки нужны.
— На сколько капель дать?
— Мне не капли нужны, а прокладки!

— Натрия пентонат у вас есть?
— Нет, не бывает такого вообще.
— Давайте вспоминайте! Вы это проходили!

— Есть кора дуба на травках?

— Вам муравьиный или борный спирт дать?
— Давайте борный, а то я к муравьям с подозрением отношусь!

Пару дней назад меня скрючило так, что пришлось вызывать врача домой. Женщина-врач лет 50–60 пришла, посмотрела, выписала лекарства — исключительно импортные и дорогие, по 500 рэ за 10 капсул, но это я потом узнал.

Пришёл в назначенный день в поликлинику для осмотра. Врач меня спрашивает:

— Ну как вам капсулы «*****»?
— Не знаю, вроде помогает, улучшения заметны.
— Ну и хорошо! А то я выписываю всем его. Оно же дорогое, наверное, должно помочь.

Я так чуть со стула и не упал! Вот спросить хочется: это сейчас нормально так лечить?