Недвижимость

Наверное, меня поймут те, кто каждый день вынужден спускаться на станцию метро Каширская. У входа стоит легендарная тётечка в любую погоду: мороз, жара, осень, слякоть... Стоит вот уже больше трёх лет, с тех самых пор, как я ездила на олимпиады в университет. Мне порой кажется, что она будет преследовать меня до конца дней со словами, сказанными визгливым, противным голоском:

— Все вопросы по жилью бесплатно!
— Вопросики, подходим, спрашиваем!

Каждый раз мне хочется подойти и задать ей столько вопросов, но каждый раз я бегу быстрее от этого ужасного голоса.

Работаю агентом по недвижимости. Профиль — аренда квартир. Да-да, я тот самый ненавистный посредник, без которого мало кто может обойтись. Хоть и хватает адекватного пипла среди нашего окружения, но некоторые клиенты иногда особенно вымораживают.

* * *

Показываешь квартиру. По ценнику — полнейший адекват.

— А что так дорого? Мы вчера видели на порядок лучше и дешевле.
— Простите, а какого чёрта вы тогда здесь делаете? Почему не сняли там?

В ответ обычно тишина.

* * *

— Хочу снять комнату в двухкомнатной квартире, чтобы вторая комната была закрыта и без хозяев.

Платить, разумеется, готовы как за комнату.

— Такая комната будет сдаваться как однокомнатная квартира с соответствующим ценником.
— Но это же комната, а не квартира...

* * *

— А почему у вас комиссия 100%? Сейчас все работают за 50.
— Так обращайтесь к тем, кто за 50.
— А у них нет того, что нам нужно.

То, что за лакомые предложения надо платить по полной таксе, понять сложно.

* * *

— И за что вы деньги такие берёте? За то, что потыкаетесь в базе и один раз на показ съездите?

А подумать о том, что для того, чтобы потыкаться в базе, надо эту базу чем-то наполнить, не судьба? Большая часть работы уже проведена задолго до обращения. Тоже не понимают.

* * *

— Вы за день зарабатываете комиссии столько, сколько я за месяц продавцом обычным горбачусь.

С тем же успехом вашу дневную выручку по магазину можно считать вашим личным доходом. Фанаты «лёгких денег», добро пожаловать в нашу профессию! Может, тогда понятнее станет, что откуда берётся.

Продаю комнату. Развесил по столбам объявления, в которых указал все параметры: площадь, местонахождение и т. д. Звонки по объявлению принимаю ежедневно, но такое ощущение, что звонят не взрослые люди, а дети либо господа из палаты № 6.

Вчера был контрольный для моего мозга звонок:

— Здраствуйте. А вы комнату сдаёте?
— Нет. Я её продаю.
— А-а-а. А во Фрунзенском районе сдаёте?
— Нет. У меня только одна комната на Лесной, и она продаётся.
— М-м-м. (Пауза.) А в каком районе тогда сдаёте?

Задолбали работники риелторских агентств. На известном сайте с объявлениями каждый раз приходится копаться в уйме предложений со словом «евроремонт».

Почему, если вы видите примерно одного тона обои, диваны и кресла из одного дешёвого гарнитура и плиту за семь тысяч, которая по высоте совпадает с пластиковой кухонной столешницей, вы называете это «суперпредложением» и «новым евроремонтом»? Там, откуда вы приехали, все живут на фоне советских ковров и газовых колонок?

Нет, это больше не квартира Ивановых.
Да, они переехали.
Да, действительно переехали. Не вру.
Не знаю куда.
Нет, полгода назад.
Не знаю почему.
Я не их сын.
Я не их брат.
Нет, я не наследник.
И вообще не родственник.
И даже имён их не помню.
Я не знаю, как здоровье у их бабушки.
Нет, они не умерли.
Телефона не знаю.
Адреса тоже.
Я понимаю, что вы друг семьи и служили с ним в одной части.
Передать не могу.
Приезжать не нужно.
Спасибо, до свидания.

Не у всех есть возможность жить в своей квартире — приходится жильё снимать. Попадаются и хорошие хозяева, и плохие. Достают те, которые считают, что за твои деньги они оказывают тебе высочайшую милость.

Снимали квартиру у старенького дедка, который жил в частном доме чуть ли не в ста метрах от нашего двора. Дедок каждый день в восемь утра припирался к нам и мылся в ванной. На выходных перед помывкой он неизменно будил нас вопросом: «Чего спите? Время-то уже позднее!» Мы прожили в этой квартире месяц, поскольку за него мы заплатили вперёд.

Еще один экземпляр из вида «хозяинус вреднус» считал, что может прийти в любое время дня и ночи и проверить, чем мы занимаемся. Полное удовольствие выскакивать, обернув чресла полотенцем, на вопль «Есть кто дома?» из ванной или из спальни; выслушивать нотации по поводу «Что у вас тут творится за срач?» во время уборки, когда на полу вещи действительно переставлены так, как удобно для уборки, а не для повседневной жизни. Ему было интересно, что за клиенты к нам приходят (мы иногда берём заказы на дом) и что мы с ними обсуждаем. Он задавал вопросы, что у нас лежит в шкафу и зачем нам это нужно. А когда пришли друзья в гости, он решил, что мы устраиваем пьяные дебоши. Три пол-литровых бутылки пива на шестерых и обсуждение компьютеров с радиоэлектроникой и линейной алгеброй теперь называется именно так.

Отдельного упоминания стоят хозяева, которые в сдаваемую квартиру свозят всю старую мебель со строгим наказом ничего не выкидывать. На диванах невозможно спать — продавлены пружины и еле держатся ножки. Кресла потёрты так, будто они были выпущены ещё до революции. Дверцы серванта держатся на соплях и честном слове. Но объяснений, что вещь сломалась, владельцы хлама не понимают: «Как так? У моих родителей пятьдесят лет стояло, у меня еще тридцать стояло, а у вас за один день сломалось? Ремонтируйте или покупайте новое!» Видит дьявол, так хочется всю эту мебель им же куда-нибудь и засунуть.

А еще один хозяин требовал с нас обувь складывать строго на «эту полочку, а не на ту», «кастрюли вот сюда, ложки вот сюда, и желательно по порядку». Комнатные цветы должны быть выбраны по его вкусу, безвредная домашняя кошка заменена на таксу (потому что он кошек не любит, а любит собак) и так далее.

Замечу ещё раз: мы снимали не комнаты с подселением, а квартиры, причём не из самых дешёвых.

Мы живем уже два года с замечательными хозяевами. Они приходят раз в месяц, предварительно позвонив, чтобы взять плату, и спрашивают, когда нам будет удобнее. Если что-то ломается, они чинят это за свой счёт. Им без разницы, кошка у нас, собака или рыбки. Они с пониманием относятся к нечастым нашим гостям, если их застают. Они показали нам при въезде ближайшие магазины, остановки и прочие необходимые места. Они оставили нам свои телефоны, чтобы в случае форс-мажора их можно было найти без проблем. Все возникающие ситуации с различными службами, начиная от домоуправления и заканчивая участковым, они решают сами. Сто лет им жизни!

Я всё могу понять, но это уже перебор... У меня отец ингуш, а мама русская. Я не умею разговаривать на ингушском, никогда там не была, да и вообще их как-то побаиваюсь. Пока никто не узнаёт мое имя, никто про национальность спросить и не додумывается.

Из-за некоторых обстоятельств я была вынуждена искать работу и жильё эконом-класса. В семестр за учёбу нужно было платить 66 тысяч, и гулять особо не приходилось. Решила найти комнату в общежитии, чтобы и близко было, и не особо затруднительно по финансам. Нашла несколько вариантов и начала обзванивать. Ладно, во всех местах сказали цены больше, чем на сайте — переживу. Один раз попытались весьма неудачно надуть — посмеялась, послала подальше.

Звоню в очередное место. Трубку снимает девушка:

— Здравствуйте.
— Здравствуйте, я хотела бы узнать про комнату в общежитии.
— Ну, узнавайте.

Хотелось сказать: «Спасибо, разрешили».

— Я хотела бы узнать о ценах и том, что входит в комнату. Буду жить одна.
— У нас есть... (Перечисляет варианты.)
— Ммм, спасибо. А когда можно было бы подъехать посмотреть?
— Ну... Завтра во столько-то. Как вас зовут? Я закажу вам пропуск.
— Мариам.
— Ой... А кто вы по национальности? Не указано в паспорте? А фамилия какая? Отец у вас русский? Только мать? Не-е, извините, мы таких не принимаем.
— Спасибо, до свидания.

«Мы таких не принимаем»?! Я что, прокажённая?! Чёрт, я студентка хорошего вуза, коренная москвичка. Что же, я стыдиться должна, что у меня родители с чувством юмора и манией на несокращаемые имена?! Задолбали!

Я живу в небольшом городке под Москвой. Года два назад случилось мне продавать свою хорошую квартиру в неплохом доме в центре города. Я подал объявление в местную газету. Продавал за бесценок, в принципе — 100 000 $. При наборе объявления в редакции ошиблись и вместо долларов написали ту же сумму, но в рублях. Рано утром того самого счастливого дня выхода газеты я был разбужен звонком:

— Алло...
— Здравствуйте, я по объявлению! Вы квартиру продаёте?
— Да, здравствуйте.
— Я готов ее купить!
— Подождите... Сразу?
— Да!

Три или четыре минуты я пытался вдуплить, почему это чудо так легко, не глядя, готово расстаться со ста тысячами долларов, пока оно не сказало мне, что в газете написано о рублях. Похоже, я сбил ему весь настрой словом «доллар».

По мере наступления дня частота поступления звонков возрастала прямо-таки по экспоненте. К обеду, стоило мне только положить трубку, тут же раздавался звонок. Признаюсь, я был очень сильно удивлён обилием жадных людей. Количество этих бешеных голосов заставляло невольно задуматься о разумном, добром, вечном. Содержание фраз этих индивидуумов, а точнее — хомячков, охочих до халявы и желающих поскорее хапнуть квартиру за 4000 $, оригинальностью абсолютно не отличалось. Но попадались всё-таки уникумы:

— Здравствуйте, я по объявлению...
— Там доллары.
— А, ну, да, я так и думала. (Дура, а зачем тогда звонила?!)

— Здравствуйте, я по...
— Цена указана в долларах.
— Как в долларах? Так дорого? (Нет, @#$&%, я тебе, милому, её даром отдать должен уже за одно то, что ты мне позвонить соизволил!)

Когда я позвонил в газету, выяснилось, что тираж следующего номера газеты уже напечатан. Звонки продолжались около недели, а квартиру я так и не продал.

Работаю риелтором. Тем, кто хочет подобрать себе квартиру, хочу дать несколько советов.

Если по телефону вам сказали, что квартира стоит опредёленную сумму денег, а торг не уместен, не надо ездить её смотреть, а потом заявлять: «Я куплю её, но на столько-то сот тысяч дешевле. У меня больше нет».

Если у вас нет наличных денег на покупку квартиры, а они вложены в недвижимость, которую сначала нужно продать, скажите об этом риелтору. Я с удовольствием помогу продать вашу недвижимость и подобрать для последующей покупки то, что нужно. Но вот смотреть квартиру, которую нужно продать срочно, не повезу.

Если вы звоните и произносите сакраментальную фразу «Я звоню по объявлению», не стоит возмущаться в ответ на вежливый вопрос: «По какому именно объявлению вы звоните?» Я таких объявлений по несколько десятков в неделю даю.

Пожалуйста, не надо возмущаться, что я не хочу работать бесплатно! Не хотите платить риелтору — пожалуйста, бегайте сами по редакциям газет, отвечайте на кучу звонков и объясняйте, почему ваша квартира стоит так дорого, сами!

Только что закончил продажу квартиры и покупку дома. Все продавцы, консультанты и менеджеры после общения с риелторами кажутся прелестными людьми! Неправильно описал стиральную машинку? Хотя бы не пытался два часа втюхать вместо неё соковыжималку, не рассказывал, что вместо неё выгоднее купить бойлер, а дверцу для загрузки выпилить самостоятельно, и не убеждал, что документы на пылесос к ней вполне подходят. При чётко заданных параметрах поиска риелтор может предложить то, что не соответствует ни одному. Господа риелторы, послушайте:

В доме, «пригодном для проживания», должна быть крыша.
«Дом с газом» — это не газопровод на расстоянии 500 метров.
«Хорошо» или «давно» огороженная территория без документов — это не участок!

«Вот тут можно два этажа пристроить», — щебечет восемнадцатилетняя блондинка, когда-то видевшая на картинке кирпич. А во дворе можно Мерседес поставить, но я-то плачу за то, что вижу сейчас!

«Документы почти готовы» (варианты: «в основном есть», «в сельсовете уже договорились», «мы вам уступим сто долларов»). Отведите в базе данных под эту графу одну ячейку со значениями «истина» и «ложь» — других значений быть не может!

Это не со зла. Сэкономьте 90% времени себе и мне, вам же будет легче! Всё равно вместо стиралки микроволновку с документами на пылесос я не куплю.