Продаю канцелярию и детские развивающие игры. Покупатели задолбали вопросами «У вас есть?...» Спрашивают резиночки для волос, расчёски, бритвенные станки и даже презервативы.

Это ещё ничего. Каждый, я повторяю, каждый считает своим долгом переспросить: «Точно нет?»

В магазине компьтерной техники клиент долго смотрит на витрину со струйными принтерами. Подходит продавец:

— Вам что-нибудь подсказать, посоветовать?
— Скажите, а у вас есть принтеры, печатающие на компакт-дисках?
— Да, вот и вот. (Показывает.)
— А дешевле?
— Вот эти модели, но у них качество печати сильно отличается в худшую сторону от более дорогих.
— А ещё дешевле?
— Маркеры в соседнем отделе.

Работаю в сервисе по ремонту. Приходит тело:

— Шлейф поменяете на «нокии»?
— Модель?
— Не знаю, маленькая такая. (Рисует что-то пальцами в воздухе.)
— Не зная модели, я не могу ничего сказать. Тем более, не факт, что надо менять именно шлейф.
— Блин, а что вы ваще знаете?!

Уходит. Вот и следующий клиент:

— Вы программы устанавливаете на Nokia Е66?
— Да, какая программа вас интересует?
— Ну, я не знаю... Предложите.
— На смартфоны существуют сотни программ. Я не могу знать, что конкретно вам нужно!
— Ну вы же разбираетесь, посоветуйте что-нибудь!
— (медленно зверея) Я не знаю, что вам нужно! Может, вам установить противоугонку? Очень полезная программка.
— Э-э, а нафига?
— (окончательно офигев) Если телефон украдут, то при попытке включить его с чужой симкой он вышлет SMS на заданный номер.
— Не-е-е, это не надо, я сам кого угодно из-под земли достану.
— Может, аську?
— Это пусть малолетки развлекаются. Чё, нет больше ничего?

Открываю сайт с софтом под «симбу» и поворачиваю к нему монитор.

— Выбирайте!
— Бл@ть, а х@ли ты тут сидишь, если мне самому выбирать надо?

Удаляется с видом оскорблённой невинности.

Работаю в магазине крепежа. Продаем дюбеля упаковками по 100 штук — стоит такая около 30 рублей. Естественно, каждый день возникают вопросы вроде «А десять не продадите? А что я с остальными делать буду?»

Недавно нашли на складе завалявшиеся нейлоновые дюбеля другого производителя, по свойствам абсолютно идентичные дешёвым. Поставили их по пятаку за штуку — они немецкие, входная стоимость высокая.

В тот же день заходит мужик и спрашивает дюбеля. Есть, говорю, 100 штук за 30 рублей. Возглас «А мне что их, солить, что ли? Мне всего 25 штук надо» не заставил себя ждать. Прикола ради я показываю ему дюбеля по пять рублей.

Нужно было видеть глаза остальных продавцов, когда я выбивал чек на 150 рублей за 30 дюбелей — пять он взял про запас.

С тех пор мы заказали еще коробочку немецких — разлетаются как горячие пирожки. Берут и по паре, и по пять-семь штук. Правда, некоторые теперь покупают пакет с сотней, берут чуть больше, чем нужно, а остальные показательно оставляют у нас. А мы не против — продадим по второму разу!

Подрабатывал промоутером-консультантом в магазине техники. Больше всего мне нравились молодые дамы и прочие представители слабого пола с забавным вопросом:

— А у вас есть большие вместительные холодильники?
— Конечно, есть. Вот. (Показываю модели.)
— А-а-а. Нет, эти что-то больно широкие и большие, в кухню не влезут. Понимаете, нам нужен большой и объёмный, но чтобы места немного занимал.

Милые девушки, дверь в гиперпространство ещё не успели изобрести...

Работаю в ларьке продавцом. По десять раз в день приходится быть участником таких вот сценок:

Подходит покупатель, долго пялится на витрину и наконец выдаёт:

— Дайте, пожалуйста, сок!
— Какой вам?

Ещё раз смотрит на витрину секунд тридцать.

— «Фруктовый сад»!

Между прочим, соков других производителей в продаже у нас нет. Уточняю:

— Хотя бы объём скажите!

Опять глядит на витрину. Тычет пальцем в стекло (мне, естественно, не видно, куда именно):

— Вот этот!

Приходится угадывать:

— Маленький, 0,2 л?
— Да!
— С каким вкусом?

Опять долгий, томительный взгляд на витрину:

— А какие у вас есть?

Пытаюсь спокойным голосом перечислить ассортимент. Покупатель, выслушав:

— Яблочный, пожалуйста.

Бинго! Слава богу... Следующий!

Книжный магазин. Я — зелёный продавец-стажёр. Моя первая ночная смена и вторая смена вообще. Полдвенадцатого ночи. Товар уже разобран, полки протёрты, клиентов нет. Скучно...

Заходит милая девушка. Я с неподдельным энтузиазмом бросаюсь к ней с целью «подсказать». Девушка смотрит на меня пустыми глазами и говорит:

— Вы знаете, мне нужна книжка.

Я молча жду продолжения. «Повисев» минуты две, она продолжает:

— Правда, я не помню автора. (пауза) И названия я тоже не помню.

Начинаю понимать, что я попал. Чудо меня добивает:

— Там на обложке девочка. С косичками, в красном платьице. Спиной стоит.

Меня хватило только на жалобный вопль: «Лиза!»

Лиза, наш старший продавец, подошла, невозмутимо выслушала эту ахинею и с первой попытки сняла с полки нужную книгу. Оказалось, Мураками, «Дети из камеры хранения».
Через полгода и я овладел этим искусством.

Работаю дизайнером. Приходит клиент, тётка лет сорока, обсудить макет принта на полиэтиленовый пакет. Чем больше цветов используется при нанесении, тем дороже результат.

Дама смотрит на предложенный мной макет в два цвета и говорит, что он скучный и ей не нравится. Начинаем работать. Макет усложняется, увеличивается цветность, при этом я напоминаю, что печать выйдет дороже.

Через полчаса мучений-извращений получаем вариант, который клиента полностью устраивает. Говорю цену — тётка делает большие глаза и спрашивает, почему так дорого-то. Опять объясняю.

Начинаем упрощать макет. Ещё через полчаса получаем изначальный макет с незаметным отличием. Тётку устраивает цена, она подписывает макет и, довольная по уши, уходит. Каким местом они слушают-то?!