Скоро Новый год — время дарить и получать подарки. Говорят, что не надо разглядывать ротовую полость коня, которого вам подарили. А я бы вот прям посмотрела. Посмотрела не на самого коня, а на того, кто и, главное, зачем мне его презентовал.

Объясните, зачем, уважаемая свекровь, вы дарите мне предметы интерьера и декора в нашу с мужем квартиру, которую мы тщательно обставляли и подбирали туда вещи, которые гармонируют друг с другом? Я терпеть не могу все эти статуэточки, свечечки, подставочки, особенно когда они цвета «вырвиглаз». Поэтому за ваш подарок я вас вежливо поблагодарю и закину его в дальний ящик (после вашего ухода, разумеется). И не надо во время следующего визита к нам удивлённо вскидывать вверх брови и спрашивать, отчего же я не повесила эту зелёную рамку на стену, где все выдержано в бордовом цвете? Таким образом вы ставите нас обеих в неудобное положение.

Коллега, спасибо тебе за колготки с узорами, это очень милый подарок, особенно учитывая тот факт, что «мы же все девочки». Но я не ношу такие колготки, я в принципе не хожу в юбках и платьях. И это сложно не заметить, мы работаем с тобой в одном кабинете уже 3 года. И, опять же, зачем ты потом спрашиваешь меня, почему я их не ношу? Потому что я уже отдала их племяннице.

Что, сестра? Где те жёлтые бусы из непонятного камня, которые ты подарила мне на 8 марта? Эмм, я не помню, куда их закинула. С моим типом лица такие крупные бусы смотрятся отвратительно, я их никогда не надену. Лучше бы подарила вон ту брошку, которую мы с тобой полчаса разглядывали в магазине.

Я даже не против всех этих презентов — подарили и ладно. Только не спрашивайте об их дальнейшей судьбе, пожалуйста. Я не хочу расстраивать вас правдой, но и врать тоже не хочу. Очень этим задолбали.

Уважаемые владельцы фотостудий! Я понимаю, что у всех сейчас не лучшие времена и все стремятся заработать, как только можно. Я понимаю, что три четверти ваших клиентов — это дамы-фотографини с набором избитых клише. Но вы делаете так, что оставшимся фотографам просто негде снимать!

С ноября месяца практически все интерьерные студии в нашем областном городе превращаются в однотипные клоны на новогоднюю тему с мелкими вариациями. Ко мне приходит пара, которая хочет фото в стиле нуар, это низкий ключ, жёсткий свет, контрастные тени. Я люблю этот стиль, мне нравится делать такие фото. Начинаю обзвон студий — везде всё одно и тоже, весь реквизит отделан в рождественские мотивы, у всех всё белым-бело…

Чёрт возьми, мне нужны чёрные флаги, мне нужен ваш винтажный диван, не обклеенный снежинками и не обвешанный гирляндами. Скажете, что на одной студии свет клином не сошёлся? Да, но ужас в том, что это везде…

Вот уже пару лет подряд 4−5 месяцев в году, если вы не попадаете в мейнстрим, вам негде снимать. «Новый год», начавшись в ноябре, продолжается до конца января, далее у нас «Валентинов день», потом «8 марта», и только к апрелю администраторы студий начинают слышать запросы, выпадающие из общего потока.

Задолбало!

Недавно тут была история от девушки, которая радостно выкинула все вещи, что мешали ей жить, и наконец-то зажила счастливо. Мои ей поздравления. Но, сойдись мы в одном помещении, боюсь, жаркого спора было бы не избежать. Почему? Да потому что мой повседневный рюкзак, с которым я хожу в институт, весит под десять килограммов, и я искренне задолбалась отвечать всем сострадающим, которые советуют мне выкинуть оттуда половину.

Да, я всегда ношу с собой в институт компьютер, графический планшет и зарядку. Да, весь этот комплект весит четыре с лишним килограмма. Зато, когда у нас случается очередное окно или скучная пара, я не плюю в потолок и не считаю минуты, а могу расчехлить технику и заняться делом.

Да, я всегда ношу с собой нож — не канцелярский резачок со ржавеющим лезвием, а вполне себе раскладной, туристический, из хорошей стали. Нет, я не хочу никого убить. Зато нарезать торт, поделиться куском булочки, проколоть в чём-нибудь отверстие и так далее — бывает нужно регулярно. А однажды этот маленький кусочек металла спас жизнь чужой собаке, когда лифт с её хозяином и рулеткой поехал наверх, а она осталась внизу у меня на глазах.

Да, я всегда ношу с собой внешний жёсткий диск, блок питания на запредельные для большинства обывателей 16 ампер, и даже HDMI-кабель у меня там завалялся. Для студента Кино и телевидения возможность подрубиться к экрану телевизора для демонстрации чего-нибудь группе людей может быть жизненно важной.

Да, я всегда ношу с собой набор лекарств, которые иные люди считают достаточным для дальней поездки. Ничего запредельного там нет — рулонный пластырь, простейшие цитрамон с но-шпой и им подобные, таблетка сильного анальгетика на совсем крайний случай. Там же запасные линзы для меня любимой — поверьте, не с моим зрением гулять по городу, если по какой-то причине я окажусь без них. А уж сколько раз эти самые сострадающие пользовались услугами моей мини-аптечки — не сосчитать.

Продолжать список можно довольно долго, суть была ясна ещё пару абзацев назад. И я бы не задалбывалась так сильно, если бы эти советчики, сострадальщики и шутники на тему готовности к зомби-апокалипсису не бежали ко мне каждый раз, когда у них болела бы голова, провод наушников срочно требовал изоленты, а свежий рисунок — цветных карандашей. Я не против помочь, и мне, наоборот, радостно, когда мои запасы бывают нужны не только мне — но эй, определитесь уже как-нибудь, вы надо мной смеётесь или воспеваете?

Я задолбалась: называйте вещи своими именами!

Подруга делится впечатлениями от какого-то детского развивающего центра, слушаю вполуха. И тут: «А ещё там есть специальные классы для особенных детей…» Всё, финиш, приехали. «Особенные — это какие?» — «Ну, особенные». — «Ну так какие?» — «Особенные». И такой взгляд — ну как же ты не понимаешь?

А я не понимаю. Когда и почему мы стали заменять слово «больные» на «особенные»? Аутизм — болезнь, Синдром Дауна — да-да, это тоже болезнь, ДЦП — болезнь. И эти болезни надо лечить, совершенствовать диагностику и так далее. А не говорить этим детям, стыдливо пряча глаза, что они не такие, как все, а особенные. Нет, они обычные дети. Нет ничего оскорбительного и унизительного в болезни. Подхватив ОРВИ, вы же не становитесь вдруг «особенным», верно?

Ах, мы щадим… Кого? Детей? Увольте, через 15 лет они вдруг из «особенных» резко превращаются в «больных» и «инвалидов» и страдают от такой резкой смены психологического фона гораздо сильнее. Родителей? Ну, быть родителем «особенного» ребёнка звучит почётней, чем родителем «больного»? Себя?

Ну, а добились мы противоположного эффекта. Больных не презирают, больных детей не боятся и не прогоняют с площадок с мотивацией «ты не такой, как все». А вот особенных — вполне. Они же «особенные, не такие, как мы, другие».

В следующий раз, когда вы увидите такого ребёнка, не смотрите сквозь него, не отгораживайтесь телефоном, не переходите на другую улицу — он обычный человек, как и вы. Обычный.

PS: Хотите сказать «дети с особенностями развития» — так и говорите.

От души жму руку женщине, задолбавшейся декольте на женских футболках. А меня вот задолбали женские перчатки.

Зима в средней полосе в этом году наступила рано и быстро развернулась по полной. И опять продолжается прежний квест. Я захожу в ларьки и павильоны в спальных районах, смотрю на лотках около вокзалов и станций метро, посещаю брендовые или притворяющиеся таковыми магазины. Но, увы, миссия невыполнима.

Нет, перчаток на прилавках много. Даже очень. Красные, синие, зелёные, серые, белые, чёрные… С вышивкой, с аппликацией, со стразами, с меховыми помпонами. Из замши и кожи разной степени натуральности, из трикотажа, вязаные, длинные, короткие, гибрид с варежками… Нет только самых простых — тёплых. Закрывающих руку и запястье, с мехом (неважно, натуральным или искусственным) внутри. Таких, чтобы в -14 у меня не немели руки от холода, стоит постоять на улице больше 10 минут.

Хотя нет, такие тёплые перчатки я видела. Мужские, соответствующего размера, которые свалятся, стоит только мне опустить руку. А вот женских — не нашла.

Неуважаемые производители, а также продавцы, которые привозят этот хлам. Скажите, кем вы считаете женщин? Куклами с пластмассовыми конечностями? Биороботами? На кого вы рассчитываете, выпуская на рынок эти абсолютно бесполезные тряпки? Или вы черпаете дурацкие идеи из гламурных журналов? Увы, личный автотранспорт есть далеко не у всех. Или вам наплевать, пусть мы мёрзнем, лишь бы было красиво на чей-то извращённый вкус? Никогда не могла понять, что красивого в посиневшем от холода теле.

Зима только началась, а перчаточная дискриминация уже задолбала в край. Пойду в спортивном магазине посмотрю, что ли…

А вы — приезжайте и хотя бы неделю походите в собственной недопродукции. Может, поумнеете хоть немного.

Сильно зацепила история «Куда ни плюнь, сплошные тролли».

Я как раз один из тех, кто на форумах сильно обижает беззащитных новичков. Только обижаемые почему-то редко задумываются о том, что обижают не каждого, а только некоторых. Так кто же на самом деле раздражает и задалбывает на форумах? Это люди двух категорий, часто пересекающихся.

В первую категорию попадают те, кто путает форум и справочную. Вот и автор вышеупомянутой задолбашки тоже полагает, что форумы существуют исключительно для его вопросов и ему же, соответственно, ответов. У меня для вас новость, не плохая и не хорошая, но полезная: форум — это площадка для общения по интересам, а не справочная. Ключевое слово — по интересам. То есть на ваш вопрос ответят, если он интересен сообществу. Или просто по доброте. Но никто не обязан отвечать! Ответ — это одолжение спрашивающему, который зачастую ведёт себя так, будто отвечать и помогать ему все обязаны.

И тут всплывает вторая категория — работники и студенты с мотивацией: «Я же работаю!» и «Мне же курсовою сдавать!» Для таких у меня тоже есть новость, но на этот раз плохая: это не мотивация! Студенты обычно просят готовые решения (мой опыт — один из программистских форумов), чтобы вообще не прилагать усилий. Я не хочу быть соучастником сотворения дипломированного специалиста такого качества. Вдруг меня жизнь сведёт с ним по специальности? Благодарю покорно!

Другие считают, что то, что «они на работе», это повод для оказания им максимального содействия (как в упомянутой истории). Вот тут я возмущён уже до предела! Это так же, как на дороге: водители грузовиков полагают, что «частники» должны их пропускать, потому что «они на работе»!

На работе вам, дорогие, платят зарплату! Если вы ожидаете помощи в выполнении своих обязанностей — делитесь зарплатой! Абсурд? Конечно, абсурд! Такой же, как и безвозмездная помощь по требованию. Помочь? Конечно, можно, но по желанию и только тому, кто вежливо попросит. А не тому, кто требует помощи на том основании, что он работает, а мы тут, на форуме, фигнёй маемся. Ну, мы продолжим маяться. Без вас, можно?

Скоро в нашей семье ожидается пополнение. Но чёрт бы побрал того, кто называет сопутствующие этому хлопоты радостными, и тех, благодаря кому эти хлопоты не радуют, а превращаются в мучения и квесты. Да, вы угадали, меня задолбали производители одежды для беременных и детских вещей.

Четвёртый-пятый месяц, пояса привычных вещей стали тугими, пора бы купить что-то более подходящее. Открываю браузер, ищу джинсы или брюки. Всё это находится легко, но что я вижу в составе тканей? Все — с нехилой примесью синтетики. На дворе — тёплая осень. Да оно скрипеть резиной будет у меня на жопе! На весьма вспотевшей в недышащей синтетике жопе. Более того, беременные — создания аллергичные. У меня, например, раздражение на коже начало появляться даже от усиленной синтетикой нитки на шве любимых хлопковых джинсов. А тут целые джинсы — и с примесью хрен пойми чего. Задаю вопрос консультанту онлайн, есть ли что-то из 100% хлопка. В ответ удивление: «А как же они будут тянуться?» А зачем? Пусть тянется трикотажный пояс, а отожру большой зад — лучше куплю штаны размером больше, чем буду чесаться и потеть в синтетике. И вишенкой на торте — цены. Три, пять, десять, двенадцать тысяч и более. Да я готова была бы купить и за такие деньги, но вы мне дайте то, что нужно! А нет — так ну вас на хрен.

Обхожу все оффлайновые магазины в торговом центре — ну, а вдруг. Но нет, там на меня тоже смотрят, как на инопланетянина. Плюю, иду в ближайший секонд-хенд и за минуту нахожу просторные хлопковые джинсы, при этом отлично сидящие на пятой точке, а не чехол для дирижабля, с простым низким широким поясом на пуговицах. Отдаю за них на кассе 200 рублей и ухожу довольная, как слон.

Та же беда с компрессионными колготками. Скажите, зачем вот этот напузник? Ведь он не заменяет бандаж, постоянно сползает. Неужели недостаточно просто заниженной талии? Кстати, это актуально и не беременным. А бандаж всё равно покупается отдельно. Ах, да, точняк, за напузник можно накинуть двойную цену — ведь для беременных же, у них мозг не работает, им можно втюхать что угодно. А у кого работает — те возьмут от безысходности, талия у обычных компрессионных колготок высокая, вследствие чего более узкая, и её даже не приспустишь.

А вот бюстгальтер: 90% хлопка, 10% эластана, от которого я буду чесаться и потеть. Меня снова убеждают, что без эластана бюстгальтер «не тянулся бы». Да что вы говорите! На мне сейчас 100% хлопковый бюстгальтер, который мне уже банально маловат. Он прекрасно тянется, и я бы купила ещё один именно такой, но в этом торговом центре нет магазина нужной фирмы. Сколько-сколько стоит эта поделка с синтетикой? Нет, всё же прокачусь за таким же, как мой, но побольше, потому что он ещё и вдвое дешевле.

Детские вещи — тоже грусть и печаль. Вот скажите, почему ни у одной детской кроватки с ящиками снизу эти самые ящики ничем не прикрыты? Неужели лист фанеры — это так дорого и сложно? Зато можно втюхать подзор, чтобы содержимое ящиков не пылилось. Спасибо, не надо, я за эти деньги сама сошью его из простыни. Не потому, что денег нет, а потому, что жирно просить от 500 до бесконечности рублей за два шва, которые займут у меня 15 минут. Как и жирно просить больше денег за кроватку с ящиками, но без пресловутой фанеры, без которой она ничем не лучше самых простых и дешёвых моделей.

А вот подушка, которая подходит и мне для сна, и малышу в кроватку. Пощупать и вскрыть нельзя. При цене в 3000 рублей внутри оказывается обычный поролон. Но да, срезанный под углом 12 градусов. Простите, за 3000 я ожидала что-то получше держащее форму, нежели поролон в наволочке.

Теперь каждую покупку для себя и ребёнка я воспринимаю, как каторгу: ведь нельзя просто взять и купить вещь. Если не побегать по магазинам и не пощупать, если не потратить кучу времени на уточнения (и хорошо, если после них окажется, что вещь подходит), то рискуешь купить вещь, не устраивающую по свойствам и качеству. Задолбали тратить моё время и силы, я готова платить больше, только производите уже то, что нужно, раз цены вы вряд ли снизите.

Я волонтёр, и мне по роду деятельности нередко приходится помогать малообеспеченным — инвалидам, сиротам, многодетным. Люди бывают разные, но задолбала меня одна категория «оценщиков».

Девушка-инвалид просит помощи на покупку лекарств. Не получилось у неё собрать нужную сумму, не хватает. Многодетная семья нуждается в зимней одежде для старших (или младших) детей. Бабушка в частном доме не смогла купить дрова… Случаи разные. Но вот вылезают они — «оценщики».

— Как девушка смеет просить десять тысяч на лекарства? У неё, вон, лежит ноутбук, который стоит почти сорок! Это развод и обман! Она не нуждающаяся! А у этой «курицы с выводком» вот этот мальчик одет в натуральную дублёнку! Она не бедствует, раз её ребёнок в такой дорогой шубе! А бабушка-то, бабушка! У неё в холодильнике сколько мяса! Мы в лучшие времена холодильник так не набиваем!

И смотрим мы в эти глаза, пышущие «праведным» гневом, и понимаем, что никак не сможем объяснить этим «оценщикам», что вот этот ноутбук для девушки — рабочий инструмент, и если она его продаст, то работать не сможет. И будет ей не хватать не десять тысяч, а пятьдесят. И не один раз, а каждый месяц. Что этот ноутбук — её единственное достояние, который, кстати, ей тоже мы помогли купить в прошлом году. А мальчику Ване, у которого ещё трое младших и двое старших братьев-сестёр, дублёнку привезли из церкви, где был сбор вещей. Что надо было сделать его маме? Не брать дублёнку или продать по-быстрому на «Авито», поскольку если уж малообеспеченные, то надо соответствовать, и нарядить всех детей в демисезонные пальтишки и куртки, пусть уж мёрзнут? И что бабушке это мясо привёз бесплатно один хороший человек, у которого своя свиноферма. Дровами он, увы, не богат. Или предлагаете распотрошить бабушкин холодильник — ежели ей печку топить нечем, так пусть и поголодает?

И очень обидно, что если человек нуждается и решил просить помощи, то у него априори уже не должно быть своего жилья («Ух ты, богатей, люди вон по съёмным хатам мотаются, а он в собственной квартире сидит и ещё пытается побираться!»), у него не должно быть работы («Он же зарабатывает! Как ему может не хватать, пусть и на пятерых-семерых детей?»), родственников («Ну и что, что не общаются! Есть сын, значит, помогать должен!»), он не имеет права на сотовый телефон («А вы знаете, сколько это денег в месяц? Нищие так не живут!»), не имеет права ходить в хорошей одежде («Ах, он в шубе, пусть и подаренной вчера добрым человеком! Раз есть шуба, он не бедствует!»), не имеет права…

Достали, сил нет.

Так получилось, что моя работа, моё хобби и даже любимый способ проводить свободное время — это спорт. Я в прошлом спортсмен, кандидат в олимпийскую сборную по спортивной гимнастике 2004 года. После травм вынужден был уйти в 21 год из большого спорта и заняться тренерской фитнес-деятельностью, благо больших нагрузок там нет, а небольшим выбитое плечо не мешает.

Что же задолбало? Мои дорогие, я с 5 лет не делал перерыва в занятиях больше, чем на 3 недели. И то, пока лежал в больнице, делал простую зарядку и приседания. Бегал в санатории с гипсом и растягивался по мере своих скромных возможностей. И любой удачливый, достигший результата человек знает, что этот результат достигается за счёт огромного количества часов, проведённых за этим занятием, с запредельными нагрузками, напряжением сил и огромной концентрацией.

Любой удачливый бизнесмен имеет в своём запасе десяток-другой проектов, которые не взлетели, банкротства, неудачи и нищие годы. Любой учёный, достигший признания, добивается его спустя годы исследований, поиска, неудачных проб и теорий, отвергнутых позже. Виртуоз скрипач стирает до костей пальцы, оттачивая технику и мастерство владения инструментом.

Нельзя «просто и быстро» достигнуть результата!

Но нет. Каждый год, каждый чёртов год приходят они. Те, кто хотят накачаться за 2 месяца, сбросить 10 кг за неделю, получить кубики уже на 4 занятии, мышцы после 10 минут тренировок в день, и чтоб жир уходил от простых упражнений. Масштаб бедствия ужасает, люди не хотят слышать про механизм жиросжигания и методику роста мышц, про обновление клеток, методику формирования питания и сложный индивидуальный баланс нашего организма. Им вынь да положь. Сейчас, к лету, к пляжному сезону.

Я люблю работать с людьми — наблюдать, как твой подопечный растёт и радуется своим успехам, лучшая награда. Но никто не хочет работать, выполнять предписания и даже, чёрт побери, соблюдать технику выполнения упражнения. В результате вместо осевой нагрузки они получают перенапряжение, травму и теряют мотивацию уже на первом занятии. Фраза: «Результат будет заметен где-то через полгода, а устойчивый рост — на втором году постоянных занятий» повергает людей в страх и ужас. Зачем так сложно, ведь в интернете пишут… Они не хотят менять пищевые привычки, выкраивать время на планирование нагрузки и наплевательски относятся к собственному же телу. Вот это и удивляет.

Подозреваю, что дублирую уже чью-то задолбашку, но вот и у меня появилась резкая необходимость выплакаться. Раньше просто удивляло, а теперь стало напрягать отсутствие в родном языке удобоваримых обращений к согражданам. Пока бегала в «девушках», было полегче, но вот мы с мужем разменяли четвёртый десяток и, по сумме объективных фактов и субъективных ощущений, покинули славную когорту «молодых людей». Тут-то оно и началось…

В девяноста процентах случаев к сотруднику сферы услуг, да и к любому незнакомому человеку принято обращаться «здравствуйте» или «простите-извините-не подскажете?». А уж если из кармана выпали перчатки — услышишь непременное «женщина/мужчина». Самый треш начинается, когда на каком-нибудь ресепшене толчёшься в составе гендерно неоднородной группы. Корчи сотрудника, пытающегося привлечь внимание, например, супругов, наблюдать просто больно. В лучшем случае услышишь «извините», но чаще «мнэээ», «эээ» или даже «ребята!». Это нас, дяденьку и тётеньку, так однажды пригласили к общению. И бедных сотрудников можно понять — какие варианты?

Всё это обидно. Не напрягаясь, мы с мужем за 5 минут смогли вспомнить нейтрально-вежливые обращения к мужчинам и женщинам на девяти языках (а мы не полиглоты ни разу, просто из книг и фильмов запомнилось). А в русском? «Мужчина/женщина» как-то неприятно, с базарно-сексистским душком. «Товарищ» устарело. «Гражданин/гражданка» тоже не айс, ассоциации тюремные какие-то. «Сударь/сударыня» не поймут-с. «Господ» не держим… Вот и работают в магазинах и на ресепшенах сколькоугоднолетние «девушки» и «извините». Сплошное мучение.

Давайте, может, консолидируемся и зафорсим уже какое-нибудь обращение?