Меня задолбало барыжничество организаций, которые собирают на благотворительность. Такая мелочь, право…

Представьте, вы читаете призыв о помощи, который вас задел. И вам хочется помочь. Напоминаю, добровольно отдать свои заработанные деньги кому-то.

И вот я кликаю по ссылке, готовая перевести деньги. В окошечко «сумма» уже вписано «500». Наверное те, кто собирают на благотворительность, не в курсе о том, что жертвуют чаще всего те, у кого и без того денег мало. У кого их много, такими вещами гораздо реже занимаются. Так вот, меня эта сумма в окошечке уже коробит. У меня нет лишних пятисот рублей. Те двести, что я собиралась отправить, у меня не лишние — из-за них мне придется в чем-то отказать себе, потому что зарабатываю я пятнадцать тысяч и на них вовсе не легко жить. Просто я помню, что кому-то жить еще труднее.

Мне уже обидно. Как будто мои деньги — не деньги. А тут еще и меленьким шрифтом внизу информация о том, что если я, не дай Бог, неверно заполню эту строку, например, прописью укажу «сто», то автоматически списываются те же пятьсот рублей.

Здорово выходит, ребята. У меня нет желания изучать всю эту галиматью мелким шрифтом. И нет желания быть облапошенной из-за моих самых светлых чувств.

Кажется, еще немного и я сама научусь зарабатывать. Знаете поговорку: «Сэкономил — считай заработал»? А там, может, и до умения заработать на яхту недалеко. Только не думайте, что я с яхты хоть копейку отправлю для несчастненьких. Я же уже ученая буду.

Вызывают недоумение истории типа этой, про неоправданные ожидания.

Хочется провести аналогию с ситуацией, когда девочки, насмотревшись на улыбающихся милых карапузов из той же рекламы, хотят завести своих и в итоге остаются очень разочарованы и даже шокированы, когда оказывается, что ребенок-то поначалу криками и требованием постоянного внимания новоиспеченной маме даже поспать-поесть нормально не дает.

Уважаемая хозяйка трех собак, а вот вы, заводя целых трех (!) собак в городской квартире, не подумали о том, что животных нужно в первую очередь воспитывать? Или очень хотелось троих миленьких пушистиков, которые будут радостно встречать вас и дарить прочие радости обладания столь привязанным живыми существами?

Вообще-то мне очень нравятся ситуации, когда собак не воспитывают должным образом и удивляются тому, что «опять тупая скотина сгрызла ботинки», «сожрала на улице что-то и траванулась, кучу денег потратили у врача», «надоело приходить с работы и убирать лужи и кучи». Решение проблемы простое — воспитание. Но это ж надо заниматься, время тратить. А чтобы не делать этого, всегда найдётся множество отговорок. Поэтому лучше написать задолбашку, чем разбираться в проблеме.

Причин подобного поведения может быть много, собаки могут не доверять вам, бояться. Возможно, потребуется помощь зоопсихолога. Но для начала попробуйте хотя бы заняться дрессировкой! Собаки как дети. Они настолько привязываются к любимому хозяину, что натурально болеют и плохо себя чувствуют в разлуке, переживают и искренне радуются при встрече, им всего-то нужны терпение и любовь.

Удачи в дрессировке!

Бесит, когда люди впадают из одной крайности в другую.

Обсуждение наболевшего квартирного вопроса. Высказываю свое мнение, что хочу обеспечить ребенка отдельной квартирой к совершеннолетию. Потому что, на мой взгляд, неправильно, когда родители одни жируют в двушках и трешках, где прописаны или имеют доли и их дети, а детям эта площадь как собаке пятая нога. Своих детей они там не вырастят — не поместятся, а использовать эту площадь, как ипотечный взнос, они не смогут, если только не продадут квартиру целиком.

Но тут начинаются возражения: «А что ж, детям родителей выселять? Вот вырастет ваш ребенок и выселит вас», — и все в этом же духе. Почему-то совершенно никому в голову не приходит безобидный вариант — продажа родительской квартиры и распределение средств таким образом, чтобы и родителям купить пусть меньшее, но достойное жилье и детям выдать хотя бы по миллиону на взнос, чтобы было, с чего стартовать. Удобный всем компромисс, на мой взгляд. Так почему же людям в голову лезет всякая жесть?

Или вот дражайшая маменька. Имеет мерзкую привычку игнорировать чужие просьбы. Поймали в прихожей таракана, который из подъезда забрел. Начала она рассказывать про какой-то древний рецепт с шариками из чего-то, разложенными по всей квартире. Нам такой вариант не подходит, так как у нас маленький ребенок и домашние животные, о чем я вежливо напомнила. Обсуждаем с мужем вызов дезинсекторов, так опять лезет со своими шариками. Обрываю на полуслове, ведь ясно же сказали, не подходит этот вариант, спасибо.

Маменька уехала в отпуск и оттуда присылает рецепт этих клятых шариков. Ругаюсь, прошу не навязывать с настойчивостью впаривателя гербалайфа то, что нам не подходит. Она отвечает гениально: «Ну могу вообще ничего не говорить, только привет-пока». Але, гараж! С какого потолка это взято? Не о чем поговорить, кроме долбаных шариков от тараканов? Да не поверю ни за что. Зачем в крайности впадать? Никто не отказывается от общения, просто общение должно быть двусторонним, а это подразумевает, что ты слышишь, что тебе отвечает собеседник и учитываешь это.

Или, например, муж. Съездил в магазин, спасибо, милый. Но привез не совсем то, что было нужно. «Да ну нахрен, больше не поеду, опять не то куплю», — изрекает муж. Вариант, при следующем походе в магазин открыть в приложении список покупок с конкретной ссылкой на конкретную вещь, почему-то отметен, только черное или белое, либо ехать и закупаться от балды, либо вообще не ехать.

А сколько вокруг «любовь до гроба или расстаемся навсегда». С игнором того, что в жизни и в отношениях бывают разные периоды. Сколько «или работать за много денег, или не работать вовсе». Сколько вот этого «или так, или никак». Зачем так категорично-то? В большинстве случаев есть какая-то золотая середина, компромисс и, на мой взгляд, это то, что должно бы первым приходить в голову. Но почему-то окружающим свойственно резкое противопоставление.

Не надо так. Задолбали.

Собираюсь покупать квартиру.

Ищу объявления на тематических ресурсах. И бесит меня даже не бесконечное враньё о транспортной доступности, когда написано, что пятнадцать минут до метро, а по факту приходится полдня добираться. Не мутные фото в темноте на старую Нокию и даже не указание наличия косметического ремонта, сделанного в семидесятых и с тех пор не обновлявшегося.

Неимоверно задолбало то, что никто не догадывается показать план квартиры, хотя бы от руки нарисованный! Ну как по этим фоткам, где представлены окно, унитаз и какой-то шкаф, понять планировку всей квартиры? Вы сами-то, граждане продавцы, как думаете? А ездить и смотреть кучу вариантов, которые могли бы отсеяться на стадии просмотра объявления — это, извините, с работы уходить надо.

Убедительная просьба, выкладывайте планы квартир. Сэкономьте время и нервы потенциальным покупателям, да и себе тоже. А пока… ну вы поняли.

Я — студент последнего курса одного из лучших медицинских вузов России. Я мечтал быть врачом с первого курса. Больше не хочу.

Преподаватели. Все было хорошо, пока у нас не начали преподавать врачи. Все как один со степенями и уверенностью, что если студент не напуган до полусмерти, то обучение прошло даром. Бо́льшая часть говорить умеет только с больными.

Режим. Я бы мог сказать, что нас имеют за всё, но нет. Нас имеют за такие ужасные вещи, как прогулы бесполезных лекций бездарных преподов. На реальные косяки, когда люди на пятом курсе не умеют колоть, когда народ не знает пропедевтику и слушает в стетоскоп не с того конца, всем наплевать. Главное — ходи на лекции, которые назначили за пять минут до начала и о которых не предупредили преподов. Да, это наш деканат.

Контроль. Зачёты, экзамены, дополнительные занятия, обязательные факультативы (sic!), конференции и лекции неизвестных академиков, со скуки решивших прокатиться по стране. Госы, дипломный проект (спасибо кому-то, что всего один, а было два), а со следующего года ещё и аккредитация. Если десять процентов не сдадут — проверка. Если слишком много красных дипломов — проверка. Если сдашь, то у тебя есть небольшой шанс попасть в ординатуру, где не более десяти мест. И ты будешь прыгать от радости, если попадешь туда на коммерцию. Дружная группа превратилась в волчью стаю: за места стали и подсиживать, и плести интриги, и мало что не бить. Дальше тебя ждёт впахивание два года в ординатуре или пять лет в поликлинике участковым до новой аккредитации. И всё это за гроши, которые не покроют стоимости ординатуры ещё очень долго.

Перспективы. Ещё пять лет тебя будут воспринимать как предмет интерьера. Ты будешь «молодым врачом», а это, как оказывается, не врач.

Вывод. О зарплате знали все студенты, но думали, что хотя бы будут работать на любимой работе. Правительство сказало: «Нет». И знаете, мне не сложно все это сдать и занять своё место в этой попахивающей тюрьмой иерархии. Вопрос: «Почему я, врач, мать вашу, уже врач по духу и по знаниям, должен всем: коллегам, руководству и государству что-то доказывать?»

К чёрту медицину.

А меня задолбали голосовые сообщения. Я не знаю, кто и зачем ввел эту функцию в большинстве современных мессенджеров, но это явно было ошибкой.

Итак, мой обычный день за компьютером: я могу смотреть фильм, общаться по телефону, играть во что-то, слушать музыку или банально не сидеть в комнате один. Одновременно я могу читать общий чат или переписываться с кем-то лично в каком-нибудь Телеграмме или ВК.

И все хорошо, моего внимания и моего времени хватает, чтобы и ответить на сообщение и не отвлечься от других дел. Но тут появляется оно — кнопочка «Проиграть» и черточки. Дальнейшие мои действия:

1. Срочно прекратить то, что я делаю и попросить собеседника повисеть на линии или поставить фильм или музыку на паузу.

2. Надеть наушники. Ведь мало ли какие там слова в этом сообщении, может они не для чужих ушей.

3. Выслушать минуту: «Мммм… эээ… слууууушай… вооот…», — тонущего в каком-нибудь шуме и получить информацию, которую можно было бы узнать из двух строчек написанного текста.

4. Снять наушники включить фильм или музыку, либо вернуться к разговору и написать ответ.

И это в приватном чате. А в общей группе, когда начинается обмен голосовыми сообщениями, можно просто притвориться несуществующим, ибо слушать все эти «гы-гы, лол» и прочее вместо того, чтобы краем глаза их читать — вообще бессмысленная трата времени.

Нет, я догадываюсь, что кому-то это удобнее, чем писать сообщение на маленьком экране, но во всех современных телефонах есть функция диктовки. Надиктуйте вы это сообщение, и телефон автоматом превратит его в написанный текст. А каждый раз просить продублировать сообщение письменно и объяснять, что я не могу или не хочу сейчас слушать ваш голос, надоедает.

Используйте мессенджеры для того, для чего они предназначены: для обмена текстовыми сообщениями. Задолбали.

О, можно я тоже выскажусь про минимализм? Меня задолбали родственники, считающие, что минимализм — это когда вещей тупо мало. И что мало вещей должно быть у всех.

Они вздрагивают при виде вешалки в прихожей, сплошь занятой одеждой. На минуточку, у меня двое маленьких, но очень активных детей и мы приехали на дачу. С прогулки дети приходят понятно в каком виде, куртки и штаны сразу отправляются в стирку. На вторую прогулку дети надевают уже другую одежду — первая высохнет только к следующему утру. Получается по две куртки, которых «не жалко» плюс по одной «на выход» — всего шесть. То же самое с обувью.

Бабушка, ты утверждаешь, что я росла с одной курткой и в прихожей был порядок? Во-первых, я отлично помню эти чинные прогулки с тобой за руку, когда мне нельзя было сойти с тротуара. Никаких детских площадок, боже упаси, там грязь и инфекция! Во-вторых, я помню, кто эти куртки стирал. Стирала прабабушка, а не ты. В-третьих, тогда детской одежды в принципе было меньше. Мне же отдали три мешка курток. Шесть из них постоянно висят в прихожей и их ровно столько, сколько нужно. Кстати, я отлично помню, где лежит сезонная одежда и обувь. Моя, мужа и детей, в каких коробках и на каких полках, что находится в квартире, а что увезено на дачу. Твои зимние шапки каждый год ищем всей семьёй. Но конечно, ты модная минималистка, а я — барахольщица.

Сестра, ты в шоке от моих пяти кастрюль? Ну так ты живёшь одна, часто ешь в кафе и вообще следишь за фигурой, а у меня вечно голодный муж, дети, да я сама я люблю приготовить что-то вкусное. В этой кастрюле я варю суп, в этой — картошку, в той маленькой — по-быстрому варганю детям что-то на один раз, эта очень удобна для соусов и домашнего желе и одна про запас. Это ровно столько, сколько нужно. Ах да, забыла ковшик для яиц. Ещё у меня три сковородки плюс две блинных. Ты за минимализм на кухне? Ну-ну.

Мама, блин, ну тебе ли не знать, как дети умеют разбрасывать игрушки?! Нет, я не буду оставлять им один конструктор и две машинки. Всё это безобразие за пять минут собирается в ящик, и в квартире идеальный порядок. Ты сама предлагала пожить у тебя, пока у нас ремонт, но если тебе мешают игрушки, мы снимем что-нибудь на месяц. Сняли. Обиделась. Теперь шлёт мне статьи про минимализм.

Самое интересное, что все эти «минималисты» — обладатели залежей в шкафах и забитых сараев, не знают, что лежит у них на письменном столе и не могут найти нужные файлы в куче папок с непонятными названиями. Ребят, минимализм — это когда у вас только нужные вещи, и вы можете быстро их найти. Вы — не минималисты. А вот я, похоже, да.

Здравствуйте! Хочу ответить автору истории «И унитаз на плечи».

В моем понимании, вы, несомненно, правы, лавочки действительно нужны. В нашем городе их немало, но большинство располагается в местах общественного отдыха или около торговых центров. Из дворов же их практически полностью выкорчевали, дабы не собирались бухари.

Однажды помогала незнакомой бабушке, как выяснилось — ветерану, донести пакет из магазина. И путь-то недалек, но мы шли с ней около часа, ибо ноги совсем плохие и ей даже присесть на пяток минут во дворе было негде. Грустно. А как она ходит обычно, когда ей никто не предлагает помощи?

Видела однажды у одной старушки трость, которая раскладывается на манер рыбацкого стульчика. Удобная, легкая. Но многие ли могут такое найти и, к тому же, позволить себе купить?

Лично меня это не задолбало, хотя хочется порой с тяжелой ношей присесть на пару минут, но за стариков, мам, вынужденных нести ребенка на руках, инвалидов — обидно.

Уважаемая девушка из истории «С широко закрытыми глазами».

Даже не знаю, специально или намеренно вы не упомянули цены на джинсы «старика». А стоят они около 8−10 тысяч рублей.

И даже распродажи не сильно действуют на эти магазины. Средняя зарплата по Петербургу, это когда один ест мясо, второй рис с морковкой, а в среднем оба едят плов, составляет 44 тысячи рублей. И если тонкий накопит и купит и, возможно, даже будет долго носить, то у толстого, как например мой муж, который купил классические 501-е, они просто протрутся в месте соприкосновения ног до дыр за три (!) недели.

Потом была у мужа вторая попытка с таким же результатом. Я не покупаю данную марку из принципа — не стоит маленькая бирка таких денег, есть много других дешевле и не хуже. Да и не на каждую фигуру они садятся. Кому-то да — идеально, а кому-то нет.

Поэтому не задолбали, но и мерить всех только по себе не надо.

Я — молодая женщина 46 лет. Гоняю на велике, хожу с мужем и друзьями в походы, работаю умеренно, веду здоровый и не совсем солидный образ жизни.

Дети выросли и покинули родное гнездо. До сегодняшнего дня была довольна собой и окружающим миром. И вдруг задолбалась, да так резко, что аж поплохело, хорошо, что есть кнопочка заветная, не то б разорвало.

Сегодня заметила у себя седину и пигментное пятно на ладони. Хамство, товарищи! Чем занимаются ученые, почему ещё не изобрели лекарство от старения? Я серьёзно, судите сами: люди по небу летают, общаются на расстоянии через маленькие коробочки, истребили чуму и всё такое. Почему никто серьёзно не занимается проблемой старения?

Те, кто крикнул: «Занимаются!» — заблуждаются. Если бы занимались СЕРЬЁЗНО, давно бы нашли решение. А сидеть на попе ровно и гранты получать — это не считается. Что делать? Начать с себя?

Я по профессии совсем не биолог, хотя уже жалею об этом. Клянусь, милые учёные, что если вы поторопитесь и совершите, наконец, прорыв в области вечной юности, я обещаю вам что-нибудь хорошее в ближайшие сто лет.

Кажется, это уже называется не задолбалась, а, скорее, в ужасе!