Люди пенсионного возраста иногда говорят мне: «Ты не вправе восхищаться советским дизайном, так как не застал эпоху».

Ну, во-первых, мне почти 40. Так что последние годы эпохи я, хоть и ребёнком, но застал.

Во-вторых, вещи тогда жили дольше, поэтому всё детство я был окружён предметами советского дизайна и нескольких предыдущих десятилетий. И так как детские впечатления — самые сильные…

Ну, а в третьих, как же быть с дизайном, например, викторианской эпохи? Им тем более восхищаться нельзя? Ведь из нынешних стимпанкеров эту эпоху не застал вообще никто!

Задолбали!

Я живу в коммунальной квартире и уже смирилась с тем, что никто не хочет убирать места общего пользования, и с тем, что засирать эти самые места всегда есть кому. С соседкой, любительницей выпить, я тоже почти смирилась. Но её гости…

О существовании мобильных телефонов они даже не подозревают. Именно из-за них у всех соседей выключены дверные звонки. Но теперь они колотят в многострадальную входную дверь в любое время суток. Никакие уговоры и увещевания о том, что их любимицы нет дома и она пьёт где-то в другом месте, не помогают. Разговоры с соседкой и просьбы унять своих друзей тоже оказались бесполезны.

Я терпела выламывание двери с трёх часов ночи до пяти утра, крики и хрипы с приказаниями немедленно открыть дверь и выдать искомый объект. Долго терпела, но сегодня моё терпение кончилось. В дверь с адскими криками ломилась девушка, на уверения, что я дома одна, не реагировала. Это продолжалось около сорока минут, укрыться было невозможно, думаю, весь подъезд наслаждался её воплями и хрустом несчастной двери. Ну раз человек так беспросветно туп… Я взяла самую большую сковороду из тех, что обретались на кухне, и открыла ей дверь, в которую она понеслась, естественно, приложившись лбом о заботливо подставленную сковородку. После этого девушка почему-то притихла и поверила, что дома никого нет.

Товарищи, вы задолбали! Придётся приклеить на дверь ватман с надписью: «Постучи головой до появления мозгов!»

Задолбали некоторые женские посты в интернете. Один из самых популярных: «Я гуляю потому, что не встретила пока сильного мужчину» или «Сильные мужчины не боятся, что их будут сравнивать. Им всё равно, сколько у женщин было партнёров до них».

Подобного мусора очень много в интернете. Получается этакая мантра для шлюх. Не она виновата, а мужчина плохие. Знаю много сильных, успешных и крутых мужчин. Ни один не повёлся на такой бред. Все ищут нормальных девушек.

Шлюхи не бывают бывшими. Пьющая, курящая и гулящая женщина никогда не станет хорошей женой и матерью. Её дети не будут здоровыми. Более того, зачастую это именно её дети, муж очень часто совершенно ни при чём.

Девки, не пытайтесь делать из мужчин идиотов, обязанных вам по жизни. Вы не смогли найти хорошего мужчину именно потому, что вы шлюхи, а не потому, что мужчины плохи.

Недавно тут поднимался достаточно больной для меня вопрос про желание нажиться на отсутствии знаний у окружающих. Но, уважаемые, взгляд с другой стороны наглядно показывает, что как только с вами работают честно, вы сразу же садитесь на шею, а через 15 минут свешиваете ноги.

Да, вопрос квалификации всегда интересен. Набор навыков у каждого свой, но почему-то некоторым кажется обидным заплатить 500 рублей за разбиение диска на разделы. А всё потому, что вызывают специалиста по принципу «вызов бесплатно, оплата по результатам».

Мнежпрограммисту нередко предлагают поставить кому-нибудь дома Windows. Когда я озвучиваю расценки, большая часть отправляется искать специалиста подешевле. Но давайте разберёмся. Переустановка Windows и всего софта на вашем не самом новом компьютере — это 10−12 часов работы, потому что вам ещё надо восстановить двадцать аккаунтов, настроить подключения к провайдерам/принтерам/сканерам/камерам, антивирус, обновление и множество чего ещё. Не говоря уж про поиски драйверов неизвестного разработчика. Я просто честно выкатываю вам стоимость своего рабочего дня. И это без учёта рисков, подразумевается, что я вас знаю и вам доверяю, я абсолютно уверен, что вы не побежите писать заявление за нелицензионный софт (или купите лицензионный). И тут мне говорят, что я прошу слишком много денег, а они найдут человека за 500, 1000, 5000 (в зависимости от уровня жлобства).

Но при этом дорогой автомеханик почему-то не пойдёт в выходной перебирать мне двигатель за те же деньги. Сантехник тоже не возьмётся за работу на целый день. Финансист за эти деньги не сведёт баланс в моей компании. Скажете, что работа по переустановке Windows не требует квалификации? Да, но она требует времени. Проблема в том, что вы не называете вещи своими именами. В услугу переустановки системы вы пытаетесь включить множество других услуг, не относящихся к ней на самом деле и требующих достаточно высокой квалификации.

Иногда доходит до смешного. Внедряли как-то в одной розничной сети некую мультимедийную конструкцию. И ребята на полном серьёзе требовали, чтобы им каждое утро присылали специалиста техподдержки, потому что включать телевизор с пульта они не умеют. И понятно, что им каждое утро не хочется нажимать кнопку, а со своим начальством не поспоришь. Но ведь не напишешь же в счёте — «включение телевизора 30 раз». А человек выехал уже, и ему за это зарплату платить надо.

Относитесь с уважением к труду, а не к тому, что написано в документах. Если вам предложат переставить систему меньше чем за 150 долларов в любой валюте — перед вами или филантроп (я тоже с пенсионерки денег не возьму — только символически, чтобы не обидеть), или мошенник (который выставит вам счёт на ту же сумму, но на других основаниях), или неспециалист, который не знает, за что взялся.

Вариант, что вам действительно надо просто переустановить систему, я даже рассматривать не хочу. Это быстро и просто, и если уж вы можете настроить всё последующее, то этот этап точно не должен вызвать сложностей. Но в этом вы не признаетесь даже себе…

А меня задолбали люди, которые дарят животных (причём не важно — купили они их или подобрали на улице по дороге к тебе) и обижаются, когда им говорят забрать такой подарок обратно.

Нет, если вы заранее договорились о таком подарке с получателем, то пожалуйста, пусть все, включая животинку, будут счастливы. Но дарить живое существо, требующее внимание, человеку, который к этому не готов по ряду причин, — это перебор.

Да, дорогая М., я тебя даже не приглашу войти с этим котёнком на руках, потому что у моего сына аллергия на кошек. Ты об этом не знала? Ерунда, я говорила, просто ты забыла/забила и решила, что мне станет жалко котёнка с помойки и я оставлю его хоть ненадолго. Да — жалко, нет — не оставлю, мой ребёнок мне дороже.

Дорогой С., я отдам тебе обратно хомяка и морскую свинку. Не знаю и знать не хочу, куда ты их денешь, но ребёнок 4-х лет их скорее замучает и запугает, чем будет о них заботиться, а мне они не нужны.

Милые мои В. и А., я не хочу этого дорогого, породистого щенка, я предпочитаю проводить своё свободное время с сыном и мужем по своему усмотрению, а не на прогулке с собачкой, которая вымахает до размера слона. К тому же у меня городская, маленькая квартира, а не частный дом. Такой собаке нужны длительные прогулки и движение, а я не смогу её этим обеспечить. И не надо так обижаться, лучше бы вы такую сумму деньгами подарили, раз самим деть некуда, зато теперь у вас есть собака.

И это только часть случаев. Дорогие дарители, прежде чем дарить человеку такую ответственность, обсудите с ним, а надо ли это ему? И тогда вы не будете обижаться и мучительно думать, куда деть животное, да и дворовых котов и собак станет меньше. А пока — задолбали.

Задолбали любители порядка. Вечно слышу от родных: «Какой бардак, тебя же никто замуж не возьмёт». Приходится отшучиваться фразой: «Порядок нужен лишь глупцу, гений властвует над хаосом».

Товарищи, не путайте понятия «грязно» и «бардак». Я как раз таки приверженец второго варианта. У меня нет гор грязной посуды, мои ноги не прилипают к полу и так далее. Просто мне нравится, когда вещи лежат так, как мне удобно, и у меня нет загонов, что тарелочки нужно выстраивать по нарастающей.

Последний случай просто вывел из себя. Я мыла пол, подошла бабушка и с удивлением спросила: «Кто так пол моет? Ты же моешь от порога, а надо к порогу!» Чёрт возьми! Да хоть зигзагом буду мыть, грязи нет — и слава богу.

Продолжаю отстаивать свои права на хаос хотя бы на территории моей комнаты. Пока получается, но я всё равно остаюсь для своей семьи лентяйкой и замарашкой.

Меня задолбали «яжематери». Задолбали своей виртуальностью.

Я выхожу на детскую площадку, а там никто не курит на лавочке. Никто не фотографируется с утиной физиономией, совершенно забыв про своего ребёнка. Мамы и бабушки мирно щебечут между собой, но при этом даже кости никому не перемывают. Никто не ругается из-за ерунды, да и вообще никто не ругается. Любой ребёнок может подойти к любому взрослому за помощью или просто поговорить и поиграть. В случае скандала из-за игрушки всё решается миром, либо скандалист уводится домой. Даже несколько слабоумных детей вполне нормально вписываются в этот социум. Дети постарше играют отдельно, а иногда принимают к себе и малышей. Но на футбольный пустырь маленьких не пускают, почему-то у всех хватает мозгов не рисковать собственным ребёнком. Даже странно, ни одной яжематери.

А может, они в очередях? Я сейчас переоформляю документы на квартиру, а ещё часто бываю в Сбербанке и на почте. Очередей хватает, но они чаще всего электронные. Такая волшебная палочка усмирила нрав даже самых рьяных бабулек. Процесс уступания очереди усложнился, потому что для этого нужно обменяться бумажками, а уступающий переместится не на одно место, а сразу в конец. На такое ни у кого наглости не хватает. И внезапно оказалось, что в такой системе самые раздражающие — это мужчины с автоштрафами, которые сразу идут к свободному окну, даже не взяв талончик. Вот они есть всегда, а ни одной яжематери или воинственной беременной я там не встречала.

На работе женский коллектив, наверное, там есть яжематери. Да, была одна, которая любила позвонить утром и сказать, что не выйдет, потому что ребёнок болеет, не предоставляя потом ни справки, ни больничного. Но она не яжемать, она просто алкоголичка. А все остальные ради своих «детских» дел менялись с коллегами сменами, отрабатывая пропущенное время чуть позже.

Повсюду я вижу нормальных родителей, разной степени усталости и вменяемости. Но тех карикатурных яжематерей из юмористических пабликов — не вижу. Замечаю, что культура материнства только улучшается с годами, что самые мракобесные воспитательные идеи даже называются бабушкиными и идут от старшего поколения. Дети сейчас гораздо более здоровые и развитые, это хорошо заметно по изменению возрастных нормативов. Подростки даже в нашей депрессивной глубинке больше не нюхают клей по подворотням, а зависают на турничках. Мир становится лучше! Но в общественном сознании живёт идея: «Вот у нас были настоящие мамочки, а теперешние яжематери совсем с ума посходили!»

А меня задолбали люди, не умеющие готовить. Точнее — задолбали те, кто не умеет готовить и гордится этим.

Это они будут писать тут задолбашки на тему «я девушка, и мой парень заставляет меня жарить ему яичницу по утрам, вот обалдел, яжнеумею». Это они каждый раз, как пробуют мои блюда, говорят: «Эх, жаль, я готовить не умею, а то тоже бы сделал».

Люди, я не могу вас понять. Готовить — это не зельеварение, не талант свыше и не дар божий. Прочитать рецепт и сделать всё так, как в нём написано, сможет даже ребёнок (мы сейчас, конечно, говорим о простых домашних блюдах, а не о муссовых тортах, например). Если же у вас пригорает/выкипает/убегает и так далее — значит, вы банально не уследили или неверно прочли указания. Никакой талант не заставит плиту жарить сильнее или слабее, да и для того, чтобы вовремя помешать макароны, которые могут слипнуться, тоже не нужно особых способностей.

Разница между теми, кто умеет и не умеет готовить, лишь в том, что первым это интересно, и они, как и я, могут часами читать новые рецепты, пробовать снова, если не удалось с первого раза, искать новые сочетания. А вторым жаль усилий для того, чтоб разбить на сковородку яйцо.

Сейчас есть сотни сайтов и книг с подробными рецептами, фотографиями. Было бы желание, люди. Кушайте вкусно и не задалбывайте окружающих!

Задолбала мода на палево!

Почему нельзя купить просто недорогие кроссовки, зачем на них обязательно должна быть буква N, лилия или свуш? Почему если сумка, то не просто, а непременно палёные «фенди» с «луи виттонами»?

Зачем нужны тонны косметики сомнительного качества, но с заветными надписями на пузырьке, когда есть куча хороших средств попроще?

Почему «реплики известных брендов», а не «турецкие подделки»? Почему «экокожа», а не «кожзам»? Почему «оригинальные аксессуары» вместо «дешёвый хлам с Алиэкспресса»?

Вещевые рынки массово переселились в интернет, и теперь из каждого утюга на меня льётся реклама очередного «шоу-рума модной одежды», от которой хочется не просто отписаться, а сбежать, спрятаться и никогда больше не видеть это повальное отсутствия вкуса и чувства собственного достоинства.

Очень захотелось ответить автору истории «Маленькая да удаленькая». А ведь всё правильно говорили ваши родители — вы маленькая. И только сейчас у вас появляются первые взрослые мысли.

Чем отличается ребёнок от взрослого человека? Умением принимать самостоятельные решения и нести за них ответственность. Про гулянки и подружек сказать ничего не могу, тут и впрямь тот возраст, когда родители имеют полное право контролировать досуг по своему видению. Далеко не каждая мать с радостью позволяет дочери отирать ночами чужие кровати, пусть даже в соседнем подъезде, это как минимум негигиенично.

Но работа в 16 лет — совсем иное. По закону можно? Можно. И всё. Для чего нужно сообщать об этом родителям, зная их реакцию? Зачем нарываться на очередные нравоучения и скандалы, если вы уверены, что справитесь, что учёба не пострадает? А я объясню зачем: хочется получить одобрение, чтоб в случае чего хотя бы часть ответственности переложить на родительские плечи, они же сами разрешили.

Ровно та же история и с учёбой. Сумеете поступить на бюджет, жить в общаге, подрабатывая вечерами, чтоб обеспечить себя необходимым? Тогда вперёд — подаёте документы и в добрый путь. Самостоятельно. Не прося ничего у родителей и не надеясь на их помощь. Если родители вменяемы, то никто вас насильно тащить назад не станет. Никто сознательно не захочет портить судьбу своего ребёнка. Ваш поступок только докажет родителям, что вы доросли до того, чтобы не просто говорить «хочу, но если нет, то ладно», а принимать решения, понимая все сложности и будучи к ним готовой. А пока вы не готовы отстаивать собственное мнение — вы и правда ребёнок, которого нужно беречь и указывать ему путь, «потому что мама лучше знает».

Поверьте, я не просто с потолка это говорю, потому что очень хотелось поумничать. Я сама в 17 лет переехала от родителей в клоповник со слизнями и полоумной хозяйкой, работала, как чумная, чтоб суметь выжить. А в 18, получив наконец юридическую независимость, забрала документы из ненавистного вуза и укатила поступать в другой за 3000 км с копейками в кармане. Я доказывала родителям, что выросла, а не просто просила их так считать. Понимаете, о чём я?

От души желаю принять-таки то самое взрослое решение и съехать, если вы всерьёз готовы ко всем трудностям самостоятельной взрослой жизни. Только не стоит спрашивать мнения родителей на этот счёт — вы его знаете.

Не задолбали, но вызывают недоумение люди, выпрашивающие разрешение у кого-либо быть взрослыми.