Собралась помянуть с коллегами годовщину моей покойной мамы, купила немного сладостей, конфеты и выпечку, как полагается. Уже придя домой, ощутила, что один вид конфет, расфасованных в отдельный пакет, как-то странно попахивает. Развернула одну… Боже! Запах распространился на всю квартиру, словно керосин разлили! Вонь какой-то перегревшейся пластмассы.

Но что это, ведь в магазинах я всегда смотрю на срок годности? Только дома при очень тщательном рассмотрении обнаружился второй ценник под первым. Срок годности истёк ещё в июле, два месяца назад.

Моя мама была страстной сладкоежкой и очень острым на язык человеком. Жаль, что я не сумею приложить вас словесно, уроды, так же, как смогла бы она. Задолбали наживаться на обмане и без того не особо богатых людей в массовых супермаркетах!

Дорогой автор истории «Хорошо жить не запретишь», проблема-то не там, где вы её видите, проблема совершенно в другом. Я тоже ребёнок 90-х (хоть и поздний), я тоже хочу дать своим детям лучшее, но я понимаю, что, оберегая детей от всего, мы лишаем их детства, самостоятельности и воспитания.

Работаю я в школе, как и часть моих друзей (охват 19 школ, разных по типу и уровню), и у меня есть как 5−6-е классы, так и 8−10-е. И все мы видим одно и то же: маленьких детей одевают зачастую как принцев и принцесс и они боятся испортить вещи, поэтому вынуждены отказываться от игр, шкоды и прочих радостей их возраста. Некоторые заходят ещё дальше — дети не знают ни в чём отказа (спросили другого — истерика с соплями и плачем), не умеют слушать замечания («Вы плохая, я не могу быть виновата!») и впадают в истерику, если что-то идёт не так, как им хочется, таких по 3−5 на класс стабильно.

Дети из 8-х классов тоже не понимают отказов (иногда мстят), не знают, что такое ответственность («Я обещал прислать домашнюю работу, но ты перебьёшься») и не хотят даже вступать в диалог — сразу хамят и жалуются, что их обижают.

Про 10-е классы вообще не хочется говорить. 16−17-летние лбы не умеют делать простейшие бытовые вещи (постирать носки, выставить правильно на сушку обувь, пришить пуговицу и сварить пельмени) и тоже не понимают про ответственность — решение принимается либо наобум, либо спихивается на взрослого. На 23−25 человек в классе реально есть 2−3, на которых можно положиться. А ведь всего через год-полтора многим из них ехать в общежития, принимать решения и получать сполна за всё сделанное и несделанное.

Это всё на фоне невоспитанности и поглощённости смартфонами. Дети не умеют договариваться, не умеют обрабатывать и запоминать информацию, они не знают, что мусорить нельзя («Эта уберёт!»), не понимают, что их вопли могут мешать, считают нормальным есть прямо на уроке и хамить всем подряд. Обращение «Эй, училка!» я изжила только через 3 недели работы путём драконовских мер.

В общем, задолбало то, что родители, желая дать лучшее, плюют на воспитание и превращают своих детей в избалованных, безответственных, инфантильных и хамоватых монстров. Любите детей, но знайте меру.

Божечки, как же задрали навязывания ценностей многодетности! И стакан воды, и туды-растуды. У нас один ребёнок, ему уже 4 года, он самостоятельный, второго рожать не собираемся, но тут начинается…

«Вам надо девочку, мальчик — хорошо, а девочка — лучше, она к маме ближе, в обиду не даст». Ага-ага, я хорошо помню войну соседки с дочками при делёжке квартиры, когда сестры вырывали друг другу волосы и мать материли на весь двор.

«Вашему мальчику одному будет скучно, эгоистом вырастет». Ну, не знаю, как воспитаешь — таким и будет. Научишь делиться на своём примере — всё будет окей, научишь сопереживать — ну, вы поняли, да?

«Женское предназначение — рожать столько, сколько Бог даст». Да атеисты мы, атеисты! Да и наелась я уже и памперсов, и невозможности пойти в магазин с орущим младенцем, и этих лезущих с адскими приколами зубов.

Да, я задолбалась сидеть неделями на больничных после садовских соплей. Да, я не хочу сворачивать грудь в рулик и прятать в лифчик, потому что после длительного кормления там не сексуальный объект для мужа, а огурцы парниковые. И волосы, которые недопадали после гормональных качелей, не хочу в гульку крутить и в шапку ныкать. Я поработать хочу, мир посмотреть, поучиться новому, на лыжах покататься. Ну не кончается женский мир на детях!

Да, а ещё бесят жалобщики, которые залетают, рожают и ноют, что тяжело. Или не рожай, или не ной — презервативы есть везде, даже в сигаретном ларьке под домом, врач выпишет рецепт на противозачаточные, спираль вставит. Но нет, «муж резинушку не любит, а спиралькой напугал, посему у меня дома, как всегда, живёт кагал».

Не надо так!

Знаете, что меня больше всего задолбало в людях на диетах? Их тупое непонимание работы человеческого организма и незнание простых понятий о калориях и о еде.

Начнём с обезжиренной еды: запомните, жир не вреден (кроме трансжиров). Лишь благодаря долгим объяснениям и паре роликов на Ютубе я смог объяснить жене, что обезжиренный йогурт всё равно содержит сахар (часто даже больше, чем обычный) и откладывается на боках куда активнее, чем некоторые виды жиров, так как их организм метаболизирует намного лучше. Вообще страх перед жирами меня иногда очень смущает, ведь наш организм много чего синтезирует из жира (гормоны) или с помощью жира (сохраняет жирорастворимые витамины, например).

Далее: «Зачем ты ешь рис и овсянку, от них же худеют!» Да ну?! Я смог добавить менее чем за год 15 кг (и всего 5 см из них в пузе), именно питаясь крайне диетической едой (курица, цельнозерновые макарошки, творог, овсянка, рис, гречка). Но люди не понимают, что в первую очередь важны полученные калории и калории потерянные. А еда, от которой худеют, не более чем миф.

Ещё задолбало мнение, что диета не важна, если ты регулярно занимаешься спортом. Нет! Если ты будешь есть пироженки и дрянь до и после фитнес-клуба, то ты никогда не похудеешь или не накачаешься (кому что).

И самое худшее заблуждение: вера в то, что спорт или диета — это временное решение, мол, «посижу на диетке, и буду красивая вечно», «похожу месяцок в качалку, накачаю 10 кг мышц или сброшу 20 кг сальца, и буду дальше жрать и лениться».

Изменение фигуры — долгий процесс, требующий постоянства. А пока задолбали своим «посижу месяцок на гречнево-кефировой диете».

Накипело неожиданно, но очень резко. Я — человек, который неплохо знает английский. Моих знаний хватает не только на то, чтобы спокойно смотреть и читать бестселлеры в оригинале, но и на то, чтобы переводить тексты авторов более чем вековой давности. И да, обычные словари мне не нужны, я пользуюсь только специализированными. Я — человек, который учился в школе с глубоким изучением английского языка, восемь часов «инглиша» в неделю были для нас нормальным явлением, а группы были всего по 9−10 человек.

Что же задолбало? Что два этих факта обо мне никак не связаны. Я вышла из школы, обладая типичным знанием английского — то есть никаким. С трудом получала «хорошо» и «отлично», выполняла десятки упражнений, с грехом пополам проходила аудирования… И не могла объясниться с англоязычным иностранцем, который спросил у меня на улице не время и не дорогу, а, например, график разводки мостов.

И вот сейчас я, молодая душой, активно общаюсь с людьми совершенно разного возраста — от 16 и до бесконечности. Но молодёжи много, и я нередко слышу стоны насчёт домашек по инглишу. Я легко могу помочь: не только сделать домашку, но и объяснить, что, как и почему. И я это делаю. Но! Моя племянница, которая учится в старших классах в той же школе, что и я, так же мучается — не понимает, не успевает, не говорит.

Почему же? Ей, как и прочим моим юным приятелям, скучно. Упражнения выполняются, пересказы пересказываются, аудирования аудируются. А толку — ноль. Я — ни разу не учитель — начала давать ей и прочим мелким недлинные тексты, которые написала сама. Честно говоря, просто очень сильно упрощённые детективы, которые я читала у Дойла, Кристи и прочих. В простейшем их варианте. И я вижу, как эти юные ребята учатся! Они не читали авторов или не узнают их, но им ужасно хочется знать, кто же убийца, — и для этого они отчаянно штудируют книги и словари.

Недавно я открыла ещё более офигенный способ учёбы — англофанфики. Тут, правда, стоит проявить внимательность — авторы не всегда грамотны и адекватны. Да и такое иногда встречается, что мне самой тошно. Но всё же главная цель соблюдена. Я живым примером показываю, для чего нужен язык. Молодёжи хочется прочесть оригиналы Дойла, молодёжи хочется прочесть крутой фанфик по Гарри Поттеру. Они понимают, для чего учить этот чёртов английский. И они учат. Так, как ни одному преподу не снится — потому что хотят прочесть высокий рейтинг, которого я не переведу им никогда.

Вы скажете, это плохо? А я скажу, что это хорошо! Потому что они всё равно будут это читать и смотреть — только на русском. А так они получают стимул. И чёткое — на их возраст — осознание, что язык приносит им пользу.

Так почему наши преподаватели продолжают упорно притаскивать тексты а-ля «ландон из зе кэпитал оф грет бритн»? Почему не пытаются заинтересовать? Почему не пытаются скрыть в текстах загадку? Мне и сейчас невероятно скучно читать про «вайлд, вайлд вест».

Ни одна наука не будет интересна, пока юные души не видят осязаемой практики применения. Ваш преподаватель математики не объяснял вам проценты и пропорции на примере зарплаты? Наверняка объяснял. Так почему «англичане» продолжают талдычить про «май плэнет»?

А меня задалбывает, когда люди не могут написать рецензию, не заспойлерив половину сюжета.

Вот опять: читаю книгу, прочитала где-то 1/5, уже начало складываться какое-то впечатление. Так как обсудить не с кем, хочется мельком на пару минут посмотреть рецензии, просублимировав обмен мнениями. И что я вижу: 3 из 5 рецензий на ресурсе прямо пересказывают содержание, концовку или развитие взаимоотношений персонажей с подробным упоминанием имён, явок и паролей. И хотя суть книги, насколько я могу судить по прочитанной на данной момент части, всё-таки не в сюжете или какой-то интриге, а в атмосфере и развитиях характеров персонажей, но, ё-моё, часть атмосферы уже убита!

А ничего, что люди могут прочитать рецензию до книги, чтобы оценить, покупать или не покупать, тратить время или нет? Видимо, написать что-то вроде: «Осторожно, спойлеры!» — мешает какой-то псевдоснобизм. Мол, ну я же весь из себя такой интеллигентный и умный, поэтому буду писать максимально высокопарно. Интеллигентным и умным не хватило словарного запаса, чтобы не разбавить свой отзыв водой пересказа.

Задолбали!

А знаете, кто задолбал меня? Люди, которые считают себя вправе ставить условные рамки для других. Да-да, я говорю о тех, кто считает, что незамужняя женщина — не женщина, семья без ребёнка — не семья, велосипеды исключительно для детей, а пользоваться айфоном в трамвае стыд-позор!

Расскажите мне, может, где-то есть какой-то специальный список того, что должно уже быть в наличии у человека, желающего купить айфон? Например, авто, вила, остров и пакет акций хотя бы в одной корпорации. Вроде я такого не встречала. Продают всем желающим, готовым заплатить.

Или, может, айфон — это как родовой герб, который выдают только за исключительные заслуги и владельцам хорошей родословной? Вроде бы тоже нет. И бомж из коробки имеет на него такое же право, как и английская королева. Только заплати — и он твой!

Так какое вам вообще дело до того, как чужие люди тратят свои деньги? Да пусть хоть почку продаст ради «яблока»! Его почка и его телефон. И, видимо, телефон ему нужнее почки.

Не поймите меня неправильно, я тоже не понимаю всего этого ажиотажа вокруг айфонов. И тоже довольна своим уже довольно стареньким самсунгом. Но почему из каждого вашего слова сочится негодование, что такие-сякие посмели купить себе телефон не по статусу?! Да ещё и кровь не хотят бесплатно отдавать. С чего вы взяли, что вы со своим андроидом и на авто лучше, чем чувак с айфоном в трамвае?

С уважением, человек, которого реально задолбали абсолютно полярными советами типа: «С твои доходом давно пора купить авто, а не ездить на трамваях как нищеброд» и «Дом из кирпича — это для тебя слишком дорого». Или: «Зачем тебя дворняжка из приюта, если ты можешь себе позволить породистого щенка?» и «Робот-пылесос — для буржуев».

Вот тут сетуют на современную моду. Мол, она заставляет вполне нормальных женщин заниматься ерундой. Милок, тут дело не в моде и уж точно не в современной. Сейчас в моде спортивная фигура с хорошей задницей, пышной грудью и даже, представьте себе, полноватыми руками. Да и в прошлые времена девушки страдали излишествами на почве внешности — стоит только вспомнить европейские корсеты и китайские «ножки-лотосы».

Тут дело в том, что в современной культуре женщину во многом определяет такой вообще-то не особо контролируемый признак, как внешность. По сути, женщина — это объект, ключевым параметром которого является внешний вид. И нет, я сейчас не о злых мужиках-сексистах говорю, наоборот. В данном случае это проблема в головах женщин. Когда они чувствуют неудовлетворённость жизнью, когда что-то идёт не так, они не анализируют свою жизнь, не ищут причину — они пытаются довести главный параметр до идеала. Ведь у красивой женщины проблемы разрешаются сами собой.

Такой подход опасен вдвойне. Во-первых, проблема, из-за которой женщина ушла в похудение, так и остаётся нерешённой. И, скорее всего, только усугубляется. Во-вторых, дохудеть можно до несовместимых с жизнью и здоровьем значений. Если вы так делаете, то не надо.

Но есть ещё один вариант, почему женщины худеют. Не потому, что злая мода им так приказала, не потому, что они тем самым пытаются заглушить внутреннюю боль, а потому, что им просто так хочется. Хочется быть стройными. Хочется мальчишеской фигуры — даже вопреки тому, что это уже вышло из моды. Хочется чувствовать лёгкость, не иметь проблем с выбором одежды и нахождением талии… И тут остаётся только заткнуться — взрослый человек имеет право творить со своим телом всё, что захочет.

А задолбала меня помесь Капитана Очевидность и Слоупока. Знаете, такие люди, которые постфактум говорят очевидные вещи с видом знатока и первооткрывателя. Когда все уже разобрались, всё уже обговорили, уже почти разошлись… и тут оно.

Примерно три года назад на Ютубе я смотрела видео одной девушки на популярную тогда тематику «check your privilege». Она довольно толково говорила очевидные вещи: на самом деле люди не равны, с рождения у каждого человека есть свои особые привилегии, с которыми он пришёл в мир. Начиная с совсем примитивного «мужчине не нужно рожать» или «женщине не нужно идти в армию» до «мальчику в семье технарей проще стать технарём, чем ребёнку в любой другой семье».

Девушка на своём примере объясняла, какие именно особенности подарило ей рождение именно в этой семье — как положительные, так и отрицательные. Естественно, собственными привилегиями можно воспользоваться по-разному. Из того же мальчика в семье технарей может получиться ужасный технарь, зато девочка в семье гуманитариев станет отличным программистом, так бывает. Суть не в этом, речь именно о первоначальных возможностях.

В конце она сделала вывод, который мне запомнился: знай свои привилегии, используй их, но старайся не возгордиться ими, ты не сделал ровным счётом ничего, чтобы получить их. Я понимаю, что это довольно очевидная истина, но как же меня задолбало, что многие её не понимают.

Вот в недавней истории девушка удивляется, почему люди гордятся своим рождением в Москве. Как же я её понимаю. И правда, почему люди, использующие аргумент «я тут родился», считают своё мнение более весомым? Недавно на собрании жильцов нашего дома голосованием решили убрать старую детскую площадку напротив входа, которая находится в опасной близости от дороги (есть ещё и новая с обратной стороны дома). Неоднократно дети попадали в аварийные ситуации, выбегая под машины за мячиком или чем-то подобным. Но пара старожилов упёрлась: «Мы тут родились, мы малышами тут играли, и дети наши будут играть. А вы тут никто, понаехали и диктуете свои законы». И плевать, что они играли на этой площадке, когда не было такого активного движения. Плевать, что мы сейчас все вместе живём в этом доме и имеем одинаковое право голоса. Они тут родились — значит, они главные.

Когда я была маленькой девочкой, моя одноклассница любила в спорах в качестве аргумента использовать фразу: «Моя мама — наша классная руководительница, я ей скажу, что вы меня обижаете, и она вас накажет». Вот так она пользовалась своими привилегиями, за что её многие не любили. Прошло двадцать лет, и когда мы пересекаемся где-то школьной компанией, она иногда выдаёт: «Моя мама — педагог, не спорь, мне лучше знать». А другой одноклассник периодически заявляет: «Мой отец — доктор наук, не надо меня учить», когда кто-то указывает ему на очевидные ошибки (включая направление до ближайшего кафе или количество калорий в десерте). Попытки объяснить им, что достижения их родителей не являются их достижениями, мы давно оставили.

Здорово, если вы имели какие-то возможности, правильно ими воспользовались и добились успеха. Тогда вы можете и даже должны испытывать гордость за свои достижения. Но сами по себе первоначальные привилегии, имеющиеся у вас с рождения, не являются причиной для гордости или высокомерия. В такие моменты мне кажется, что когда-то давно маленькой девочке, которой подарили новую красивую куклу, не объяснили, что эта кукла не делает саму девочку лучше окружающих.

Мой муж постоянно бреет голову налысо, потому что ему так нравится и к тому же очень идёт. Но, похоже, наша доблестная полиция воспринимает это как маркер: «раз лысый — значит, преступник или наркоман».

Стабильно раз в месяц мужа тормозят ППС с требованием вывернуть карманы и с тщательным обыском. В прошлом году его заставили разуться на морозе. А сегодня его скрутили на остановке, так как он якобы похож на вора, ограбившего ювелирный. А он, между прочим, ехал в детский сад за ребёнком! Ему даже не позволили позвонить мне и предупредить, чтоб забрала ребёнка вместо него!

Хорошо, что спустя полтора часа приехал дознаватель с фотографией преступника, и мужа отпустили. А ребёнка пришлось забрать в 19:30 вместо 18:00. Итог: недовольное лицо воспитательницы, мои подпорченные нервы и огромная ненависть к служителям порядка, которые ради своей работы гадят другим людям!