Восьмичасовой рабочий день — крупное достижение человечества, завоёванное им с большим трудом. Но, конечно, добровольные переработки и подработки не возбраняются.

А теперь преставьте себе человека, который каждый день до и после основной работы довольно долго выполняет другую, требующую концентрации внимания, не прощающую ошибок. Что вы о нём подумаете? Ну, наверное, что у него четверо детей, и все голодные. Вот и пашет как вол. Нет! За эту дополнительную работу он ничего не получает. Ага, волонтёр, значит — благородно! Снова не угадали. А теперь самая пикантная подробность. Помимо отсутствия доходов, эта деятельность влечёт за собой ещё и ощутимые расходы!

Ну тогда, скажете вы, он мазохист. Не спешите с выводами. Возможно, один из таких мазохистов вы и есть, дорогой читатель! Если ездите на работу и с работы за рулём. Что это, если не напряжённый, монотонный и ответственный труд, не только никак не оплачиваемый, но и наоборот, требующий со стороны трудящегося оплаты всех связанных с ним издержек?

Меня вы не задолбали. Разве что косвенно, ведь прибывая на рабочее место сразу уставшим, вы неизбежно изготавливаете товары или оказываете услуги несколько хуже, чем могли бы иначе.

Но сами-то, сами вы разве не задолбались?

Три с половиной месяца назад мы с мужем стали родителями прекрасной дочурки. И за это, казалось бы, столь короткое время нас успели нещадно задолбать наши друзья и приятели. После рождения ребёнка наша жизнь изменилась, но она не стала заключаться только в смене подгузников. Мы продолжаем посещать театры, ходим в кино и на балет. Ребёнок в это время остаётся с бабушкой или няней. Так вот, это совершенно не нравится очень многим.

— Дорогая А, я понимаю, что твоя дочь в два с половиной года не может остаться одна и на минуту, ты даже в туалет ходишь с ней. Иначе — истерика. Ты полностью загубила своё здоровье и ни разу после родов не была у врача, а температура у тебя 35,3. И так каждый день.

— Дорогой С, ты считаешь, что ребенок должен быть постоянно с мамой. Сам же проводишь с собственной дочерью полчаса в день от силы.

— Дорогой К, нет, мы не зажрались, что у нас есть няня. Час её работы стоит, как пачка твоих сигарет, а выкуриваешь ты полторы пачки в день. Брось курить, хватит на няню, и сможешь погулять с женой по музеям и галереям.

— Дорогая М, ребенок не страдает от того, что мамы нет рядом. Дочка накормлена, напоена и весела. Она узнаёт няню и бабушку и с радостью с ними остаётся. Не капризничает вообще.

— Дорогая К, нет, я не могу просить только мою маму сидеть с внучкой и экономить на няне. Во-первых, не надо считать мои деньги, а во-вторых, мама тоже человек и часто ходит на мероприятия с подругами. Почему она должна перекраивать график в угоду нам?

Так что задолбали конкретно эти люди и те, кто заявляют, что с рождением ребенка нужно отказываться от всего остального. Можно прекрасно совмещать! Ребенку лучше с счастливыми родителями, а нам с мужем доставляют радость походы в филармонию и на пантомиму. И это нормально. А те кто считают, что после рождения малыша ходить нужно только в детское кафе, ТЮЗ и цирк — ЗАДОЛБАЛИ!

Как же задолбали дети, которые считают, что из-за того, что они прописаны в родительской квартире, они имеют какие-то там права, и все вокруг должны считаться с их капризами.

Мне 27, моему ребёнку год, моя квартира досталась мне Очень Тяжелым Трудом. Не по наследству, не в подарок, нет, я заработала на неё сама, каждый рубль, каждую копейку из тех 4 миллионов, что она стоила.

В Питере дорогое жильё, я знала это и осознанно пошла на эту покупку. Я работаю с 17 лет и не переставала работать ни в беременность, ни после рождения ребёнка, я с грудным малышом на руках сидела и писала бесконечные регламенты не от любви к искусству, а от любви к деньгам.

Ребёнок прописан тут же, потому что ребёнок не может быть не прописанным нигде. Но он не имеет никаких прав на МОЮ квартиру. Ни сейчас, ни через 10, ни через 18 лет у него не будет права распоряжаться этой квартирой — оно появится только после моей смерти.

Я не выгоню его на улицу в день совершеннолетия, но я рассчитываю, что он съедет сам лет в 18−19, потому что меньше всего мне хочется жить со взрослым ребёнком и выслушивать его капризы, потому что он, видите ли, тут прописан.

И милые дети, если вы не в курсе, собственник жилья может в любой момент пойти и выписать любого совершеннолетнего прописанного в квартире человека без уведомления последнего. Просто потому что он собственник. И на вашем месте я бы поменьше выпендривалась на тему того, что вы имеете в родительских квартирах какие-то там права, проверяя границы родительского терпения. Обязанности — да. Права — только если родители на это согласны.

Но вы можете сделать финт ушами и заработать на свое жильё, где вы будете устанавливать правила, и где ваше слово будет законом.

А я вам расскажу, от чего я хочу отгородиться и что проконтролировать.

Меня задолбали компании подростков, распивающие пиво на детских площадках и в подъездах, после которых остаются бутылки, бычки, презервативы и, в особо тяжелых случаях, шприцы.

Меня задолбали собачники, полюбившие выгуливать своих пёсиков в палисаднике за домом, и особенно задолбала необходимость постоянно держать закрытым окно, выходящее на ту сторону. Потому что запах отходов жизнедеятельности милых собаченек неистребим с весны по осень.

Меня задолбало, что во дворе постоянно паркуются какие-то посторонние люди, живущие чуть ли не в паре кварталов. Как искать хозяина перегородившей проезд машины, если он в нашем доме не живёт, не слышит воя сигнализации и не оставил номера мобильного на лобовом?

Меня задолбали непонятные люди с отпечатанными на принтере ксивами, которые то пугают поверкой счетчиков, то пристают с дурацкими опросами, целью которых является перевод моих пенсионных в их накопительный фонд. Другие люди, уже без ксив, предлагают чудо-фильтры с шунгитом, керамические ножи с нанотехнологиями заточки и чудо-сковородки.

Меня задолбало, что на нашу хорошую детскую площадку может прибежать вшивый цыганенок из частного сектора неподалеку, начать ломать детские игрушки и бить детей. И ничего ему за это не будет, потому что ни участковый, ни заявление в полицию ситуацию не решат. Идти беседовать с родителями? Смешно.

В конце концов, я хочу камеру на каждой площадке и перед подъездом, чтобы знать, кто та паршивая овца, что не может донести свой мешок с мусором до контейнера. Я хочу знать, чья собака помочилась в лифте и чей сынок «по приколу» залепил дверные глазки жвачкой. Я хочу знать, к кому приходили гости, заплевавшие лестничную клетку и усеявшие её пеплом и бычками.

Наверное, мы с вами живем в разных странах, раз у вас ещё сохранилась наивная вера в людей. Я же, увы, верю в теорию разбитых окон.

В отличие от автора, живущего при свете электролучины, я терпеть не могу полумрак. И я очень был счастлив, когда появились энергосберегающие лампочки, потому что с ними стало можно вкрутить в люстру пять ламп по 26 ватт и радоваться свету, не боясь, что задымится проводка, и не думая о том, как крутится счётчик. Не без труда подобрал те лампы, что и светят хорошо, и для глаза приятны, и держатся два-три года.

С тех пор прошло лет, наверное, пятнадцать, и однажды, после того, как внезапно сгорели сразу две лампочки в люстре, я пришёл в магазин и выяснил, что моих любимых ламп нет и не будет — сняты с производства. И вообще энергосберегаек в продаже почти нет, лишь несколько подозрительно выглядящих поделий под псевдороссийской маркой. Всё остальное — это исключительно новомодные светодиодные лампы. Меня, конечно, тут же принялись уверять, мол, это ж ещё лучше, вот вам лампочки на тринадцать ватт, которые по свету заменяют ваши на 26, срок службы двадцать лет, всё такое, всё такое. Послушал, повёлся. Купил все пять штук. Цена, конечно, не порадовала, но вдруг правда лет на десять хватит.

Вкрутил, включил — темно. Ровно так, как если не две, то максимум три старые лампочки в люстре горели бы. Чуда не произошло. Может, они и дают при равной мощности больше света, чем обычная «экономка», то не так, чтобы очень намного. Уж точно не вдвое.

Ну и хорошо, скажете вы, опыт ты уже получил, теперь просто купи лампочки помощнее и живи счастливо. Да нет, увы, это как раз и были самые мощные лампочки. Больше 12−15 ватт ничего и нет. Производятся, да, я на сайте знаменитой венгерской ламповой фирмы находил, да только не возят их к нам — по такой цене никто брать не будет.

А сегодня, через четыре месяца после покупки, одна из лампочек загорелась тусклым мигающим светом. Вот вам и двадцать лет.