Есть у меня подруга, девушка серьёзная и самостоятельная. Помощь она может ждать разве что от родителей-пенсионеров, весьма еще энергичных, однако, людей суровых и отнюдь дочку не балующих.

Девушка работает с 16 лет, сама оплатила себе учёбу, сама нашла перспективную работу, потихоньку растёт в карьерном плане, сама купила себе машину, собирается брать ипотеку.

При этом подруга человек общительный, у неё куча друзей обоего пола.

И периодически я слышу от подруги такие фразы: «Друг Вася напился, попросил отвезти его домой. У друга Игоря умерла мама, я помогла с оформлением документов. Друг Петя поссорился с родителями, весь вечер его успокаивала. Друг Саша любит дорогой кофе, подарю ему на день рождения».

То есть, друзьям в помощи и внимании она никогда не отказывает.

И вот у подруги день рождения. Подарки ей дарят Таня, Маня, Катя, Лена, я, естественно… Одни подружки. Все отнюдь не миллионеры, у многих уже семьи и дети, то есть семейный бюджет весьма ограничен.

И ни одного подарка от друзей мужского пола. Ни одного! Даже актуальный парень ограничился СМС-кой: «Люблю, поздравляю!»

И вот у меня не задолбашка, а вопрос. Дорогие мужчины, оно понятно, когда вы боитесь меркантильных девиц, лезущих в ваш кошелёк. Но вот с этой подругой-то, что не так? Неужели это так сложно, раз в год хотя бы скинуться на подарок человеку, чьим дружеским расположением вы постоянно пользуетесь?

Уважаемая автор истории, в которой «страшно за собак», читая вашу историю, поддерживала вас обеими руками, в нашем посёлке не менее удручающая история с собаками на самовыгуле и она нереально задолбала. Поддерживала, пока не прочла последний абзац, который ввёл меня в ступор. Вы, вся такая правильная и законопослушная, выгуливаете свою собаку на поводке и в наморднике но… Боитесь за кошку, которая однажды может не вернуться домой.

Я вас поздравляю, вы ничем не лучше безответственных хозяев собак. Открою вам тайну: для кошек самовыгул так же нежелателен и опасен, как и для собак. Кроме опасностей в виде машин, живодёров, бродячих псов, её ждут инфекции, паразиты, не говоря уже о постоянных беременностях и рождении в большинстве случаев никому не нужных котят.

Я владелица двух кошек, они стерилизованы, имеют паспорта с прививками, чисты, проглистогонены и обработаны от блох и… Прекрасно сидят в тёплой квартире. Моим домашним кошкам улица никуда не впёрлась, они туда даже не рвутся и от отсутствия прогулок ничуть не страдают. Поинтересуйтесь у специалистов, если вдруг не верите мне. И меня такие вот любители отпускать на самовыгул кошек задолбали не меньше, чем безответственные владельцы собак, вот правда. Вы, мадам, или крестик снимите, или трусы наденьте.

Терпение, терпение и еще раз терпение… Стань мамой — познай дзен. Эксперты не дремлют, лезут со всех сторон, и ведь каждый знает, что МНЕ нужно делать с МОИМ ребенком, МОИМ временем, МОЕЙ жизнью… Хочется послать лесом и матом, но ведь нельзя. Всё исключительно из лучших намерений, улыбаемся и машем.

«Ложись спать пораньше!» — уверенное первое место моего личного топа дурацких советов. Самое худшее, что можно ответить на вопрос «как дела?» — это «не выспалась». Каждый, КАЖДЫЙ считает своим долгом повторить мантру «Больше Спи». Внебрачные дети Капитана Очевидность! Люди, АУ! Моя жизнь и так представляет собой круговорот еды и какуль трёх мелких, зависящих от меня созданий (плюс два кота, если что). Только когда ребёнок спит, у меня есть время не спеша принять душ, накрасить ногти, поваляться с книгой, пообщаться с мужем. Да мало ли еще разных дел? Я хочу тишины, хочу время на себя, хочу хоть на пару часов забыть о том, что моя жизнь сейчас полностью завязана на одной маленькой сероглазой девоньке.

Второе место делят между собой всевозможные комментарии по поводу моего питания. Ещё до беременности меня пытались накормить, мотивируя моим якобы немощным видом, к чему я давно привыкла, и даже не представляла, что эта тема может вновь захлестнуть меня негативом. Жёваный крот, не хочу я сейчас есть! Не хочу и не буду! И оставьте при себе ненавистное «ты должна больше кушать». Я сама в состоянии контролировать свои приёмы пищи. Дочь здорова и весела, разве этого не достаточно, чтобы от меня отстали?

Впрочем, сюда же относятся все эти «надень шапку», «почему без перчаток», «ты же замёрзнешь» и прочие вариации на тему того, что я легко одета. Моя куртка\пальто не достаточно теплы, ботинки без меха, носки капроновые, а большую часть зимы я ношу (замрите в священном ужасе) КЕДЫ! Повторяю в стотысячный раз: если я так одета, значит, мне норм! Представляете, в свои 30 лет я не только есть могу самостоятельно, но и одеваться так, как мне комфортно! Чудеса, не так ли? И я уже молчу, что каждая вторая прохожая бабка считает своим долгом высказаться по поводу моего сидения на холодной лавке. Отстаньте от меня все, подложка у меня там, сухая и термоизоляционная…

И закрывает тройку лидеров мнение экспертов, как мне успокоить орущего ребенка. «Может, она голодная?» — сдерживаю мат и поясняю: если эта мысль пришла в вашу голову первой, то и меня она уже посетила, минут этак -дцать назад. «Может, ей жарко? Может, ей холодно?» — а может, вы перестанете перебирать очевидные варианты? Я наблюдаю за ребенком уже достаточно времени, чтобы различать эти состояния и если я не кутаю её в теплый плед или не сдираю судорожно лишнюю одежду (и такое было, ага), значит, дело не в этом.

«А может, у неё болит живот?» — БИНГО! Именно это я и пыталась вам донести, сквозь детский ор и ваши бесючие вопросы! Впрочем, после этого начинается второй этап викторины. «А может, ты что-то съела? А может, она что-то съела? А мы давали укропную воду\Хилак форте\ещё что-нибудь. Надо прижать коленки к животу\положить её на теплую пелёнку\воспользоваться газоотводной трубкой». Ударная волна моего ментального фейспалма заставила сработать сигнализацию машин и подняла всех птиц в радиусе пяти километров. Обо всех возможных и невозможных причинах плача новорождённого, а также о способах его успокоить, молодые родители узнают в первые пару дней после возвращения мамы из роддома (окей, Гугл). Ещё пара недель требуется на то, чтобы эти методы перепробовать, научиться распознавать виды плача и эмпирическим путем выяснить, что лучше всего успокаивает этого конкретного ребёнка.

Вообще, если вас не спрашивают, держите своё мнение при себе. Особенно не нужно лезть под руку маме с орущим ребёнком: её душевное состояние сейчас и так далеко от равновесия. Поверьте, если вас не посылают далеко и нецензурно — это заслуга не ценности ваших советов, а исключительно хорошему воспитанию жертвы вашей житейской мудрости.

Выплакалась, полегчало.

Задолбали.

Меня задолбали коллеги и друзья. Честное слово, ребята, это вы продажниками работаете, а не я, почему же я вам должна разъяснять азы вашей работы?

Вот А. При каждой встрече жалуется, что муж опять прокутил половину своей зарплаты, а на её зарплату купил себе очередную коллекционную игру. При этом, по её словам, муж понятия не имеет о гигиене и матерится на ее мать.

Вот И. Жалуется на жену, что та ленива, не умеет готовить, пичкает его БАДами и может закатить истерику из-за любой ерунды, как недостаточно толсто порезанный хлеб или слишком рано достиравшееся бельё.

Вот К. постоянно рассказывает, что у него отвратительные отношения с матерью, она била его в детстве, а сейчас старается втянуть его в какие-то финансовые пирамиды и постоянно таскает к нему домой с улицы блохастых псин.

И чему ты удивляешься, А., когда я отказываюсь устроить на работу твоего мужа? На что ты, И., обижаешься, если я отказываюсь пустить к себе пожить твою жену «всего-то» на две недели? К чему это недоумение, К., когда я на просьбу занять денег твоей матери придумываю отмазки? Я об этих людях за все годы нашего знакомства не услышала ни одного доброго слова, и вы теперь ждёте, что я добровольно полезу помогать этому клубку змей?

Пейте из колодца, в который наплевали, молча. Задолбали.

Здравствуйте, работник в поиске работы.

Я — работодатель. Нашёл того, кто согласился, заметьте, добровольно, не под угрозой, не под гипнозом, заплатить мне деньги. В обмен на поставку неких товаров плюс проведение неких работ. Теперь мне нужны люди, которые бы осуществили всё это, не подведя меня. При этом я хочу затратить на этих людей как можно меньше денег.

В чём моя проблема? В том, что нет надежного способа, ни у меня, ни у кого бы то ни было в мире, выбрать таких людей. Да, вас много и вы все обещаете кучу хороших вещей в своих резюме. А как до дела доходит, то начинается. То вы болеете, то у вас учебный отпуск, то просто накануне выпили лишнего и теперь не в состоянии выполнять свои обязанности.

А пострадать-то могу я. Это я недополучу с клиента те самые деньги, на привлечение которых я потратил столько усилий. Это с меня заказчик может потребовать компенсации своих убытков. А вы как думали? Добро пожаловать во взрослый мир, где никто никому ничего не прощает просто так.

Так что вы уж извините, но я буду крутиться, как могу, дабы минимизировать свои риски. И как бы вы ни жаловались, деваться вам от меня всё равно некуда. Потому что вы, при всех ваших достоинствах и образованиях, не можете главного, вот того самого: добыть денег. А без этого всё остальное теряет смысл. Вот когда научитесь это делать, вот тогда я буду вас воспринимать как равных себе.

А пока — задолбали.

Спрашивали? Отвечаю.

Меня, как журналиста, это тоже изрядно за… долбало. А причина-то банальна: над нами, журналистами, есть ещё звенья. И полномочия у них пошире.

Есть главный редактор. Именно он дает отмашку поставить ту или иную статью в номер. И именно в том или ином виде. И вот представьте: пишу я без этих вот уточнений. Вроде всё грамотно и правильно. Корректор вычитывает и скидывает дальше. И вот тут-то вступает главред. И отдаёт распоряжение: указать, что компенсацию получает именно пенсионерка. Ведь нужно показать, что у нас пенсионеров поддерживают. Точно так же и с примером про отца. Можно не уточнять, ага. Только тогда статья выйдет за авторством другого журналиста, а я получу меньше денег. Да ещё и получу по шапке…

А еще есть Заказчик. Это уже, к примеру, про ГУФСИН. Частенько статьи согласовываются с такими учреждениями (или вообще пишутся по их заказу — это порой просто труба). И если они захотят написать что-то типа: «Сотрудница со стажем в n лет безупречной работы, награждённая такими-то и такими-то наградами (далее целый перечень заслуг) родила тройню», — мы так и напишем. Иначе это напишут в другой газете. Конкуренция в нашем деле высокая. Вот так. Даже главред не поможет ничего изменить.

Поймите, люди. Мы стараемся делать свою работу хорошо. Писать интересно, подробно, актуально. Но не всегда получается. Научитесь фильтровать ненужную информацию. Вам так уж важна новость о рождении тройни в госконторе? Или у вас сердце разрывается из-за этой пенсионерки? Не думаю. А вот «отец двоих детей» может быть пострадавшим в ДТП. И сейчас лежит в палате загипсованный по самые уши. Хвала богам, если не в другом месте. А дома двое детей и их мать думают, как жить дальше… Задумайтесь.

Мелочь, а достало! Достала привычка людей любую сказанную/сделанную чушь воспринимать как критику в свой адрес.

Третье место. Вот друг. Милый хороший и замечательный, отличающийся нереальной способностью сопереживать. Чувства друга мне дороги, а жизнь у меня полна в последнее время не самых приятных событий. Исходя из этого, всё хорошее в моей жизни друг узнаёт в первую очередь, а всё плохое — в последнюю. Обо всех неприятностях и трудностях я рассказываю постфактум в шутливой и сглаженной форме. Как результат, если он узнаёт о моих трудностях от третьей стороны, он начинает обижаться и расстраиваться. Утверждает, что он мне не нужен, что я ему не доверяю и вообще, он бы приехал и помог. Объясняю, что не хотела лишний раз расстраивать и напрягать. Понимает, успокаивается, но ровно до следующего раза. В итоге получается, что проблемы вроде бы у меня, а утешать постоянно надо его.

Второе место. Вот приятельница. Человек замечательный во всём кроме одного. Она очень дозировано выдаёт информацию. Фраза «я зайду к тебе на выходных» означает, что она придёт в ближайшие 2 недели либо с вечера пятницы по утро понедельника в любой время, либо она придёт на своих выходных, а у неё плавающий график. Приходит она всегда не вовремя, а потом пропадает с горизонта. Звоню, выясняю. Оказывается, мою неготовность она воспринимает как-то, что не очень-то её ждали, и старается меня поменьше беспокоить. Все попытки нормально спланировать встречу утыкаются во фразу: «Ну я не знаю», — что при её графике неудивительно, а просьбы звонить за час до прихода утыкаются то в отсутствие денег на счету, то в поломку мобильника, то в забывчивость.

Первое место. А вот мой спутник жизни. Он картавит. Мне это кажется вполне милым. До того момента, как он начинает на меня обижаться за то, что я его передразниваю. А я не передразниваю, блин! В детстве я тоже картавила, но потом это прошло. Сейчас лёгкая картавость появляется тогда, когда я очень сильно нервничаю, а также много и быстро говорю. И вот непонимание, обида, расстройство. Утешила, успокоила. Спрашиваю, хочет ли от этого избавиться. Да, хочет. Предлагаю записаться к логопеду. Обижается, что не люблю его со всеми его недостатками.

Такое чувство, что я так здорово утешаю, что моё окружение выбирает любой способ, чтобы быть утешенным.

Автор задолбашки вероятно не в курсе, как появлялись те или иные блюда.

Что карбонарой в самом оригинальном варианте называют макароны, затолчённые карбоном, подкопчённым для лучшего хранения салом с мясными прожилками — сытный и быстрый обед простых ремесленников.

Что буйабес — это блюдо рыбаков, приготовленное из остатков того, что не продалось на рынке — потому в нём смесь 5−6 видов рыб и морепродуктов.

Ризотто это таки рисовая каша с добавками разными, от грибов и овощей до мясной подливы, точно так же как и плов. Лазанья же — вообще сухие «макаронные» листы, и что ты в неё добавишь, зависит только от тебя.

Каждое из этих блюд имеет десятки, если не сотни вариантов приготовления, и единственно верного среди них нет. Ресторанные варианты каждого из этих блюд могут отличаться от заведения к заведению — в зависимости от класса заведения, от географии, от сезона. Существуют авторские версии того или иного блюда.

Да, я не отрицаю, есть и исключительно авторские блюда, придуманные конкретными поварами: салат «Цезарь», соус майонез, роллы (тот же ролл Калифорния). Но даже они со времени создания обросли вариациями. Никого уже не смутит цезарь с креветками, майонез из разных видов растительных масел, наполеон с заварным или масляным кремом.

Можно говорить о преимуществах того или иного варианта рецепта, тем более, что вкусовые предпочтения у всех отличаются. Но даже в ресторане вы можете попросить убрать из вашего блюда лук или орешки, если у вас аллергия или просто не любите этот компонент. А уж говорить, что именно этот вариант блюда истинно правильный может только упоротый сноб.

Так вышло, что совсем недавно мне пришлось столкнуться со сферой обслуживания клиентов по телефону и, впервые, с банковской сферой. На фоне того, что приходится иной раз слышать специалистам контактного центра, захотелось обратиться к людям: пожалуйста, думайте о финансовой ответственности!

Я понимаю, что есть такие категории работников и на телефоне, и в отделениях банка, которые называются «продажниками». Их финансовые поощрения напрямую зависят от того, сколько банковских продуктов они сумеют продать населению, это не секрет. Хоть предполагается, что клиенты взрослые люди, способные осмысливать информацию, на практике же зачастую договоры подписываются нечитаными. Это напрасно, и влечёт за собой ряд проблем финансового плана, часто потом люди обнаруживают, что платят за страхование и дополнительные услуги, которые не подключали, и вообще бог весть за что. Так же вызывает недоумение незнание простых вещей. Несколько примеров.

Звонит мужчина, вежливый и спокойный, и сообщает, что он в тайге, потому что геолог, сидит на сосне, а ему вот завтра надо, чтобы платёж прошёл, кредит у него. Денег на счету нет. Что делать? В такой ситуации единственный вариант — пополнение счёта через платёжные системы, где не требуется присутствие клиента, по номеру договора может пополнить счёт родственник или друг. Разумеется, предупреждаю, что за это взимается комиссия. Мне жаль тебя, человек-на-сосне, но другого выхода нет, платить неустойку будет дороже. Я понимаю, что ты расстроен, но чем-то же ты думал, когда брал кредит перед тем, как усвистеть в леса на полгода?

Здравствуйте, девушка, вы сегодня, в дату платежа, разместили денежные средства на счёт. Почему не списались? Потому что вы пополнили не тот счёт. Нет, извините, я не могу ваши денежные средства перевести самостоятельно куда надо, нет у меня такой возможности. Давайте сами, и хорошо, что операция ещё не проведена, есть время. Сколько — не знаю, система списывает деньги в течение дня и мне не докладывает, во сколько спишет. Хорошо бы пополнять счета заранее, а не в последний момент и те, которые надо, а не другие. Да, эта информация есть у вас в договоре. И когда пополнять, и номер счёта. Не могу подсказать, куда и как вы положили деньги, это вы мне скажите. Спасибо, что не ругаетесь, как клиентка перед вами: у неё два дня просроченный платёж висит, и она почему-то решила, что два дня — это не «просрочка», это «задержка», и поэтому проценты и комиссию платить не нужно. Сожалею, но вне зависимости от того, что вы думаете, это просроченный платёж, поэтому неустойку заплатить придётся.

Особенный шик — когда кредит берётся на родственника, который болен или очень-очень стар, который не слышит или в силу возраста не в состоянии осмыслить услышанное. Не имею я права предоставлять информацию по договору никому, кроме клиента. Не имею и всё. Более того, если вы не помните контрольную информацию, я и не увижу ваш договор, программа мне не даст ничего. Вы можете кричать и даже плакать, мне вас очень жаль, сочувствую, но я действительно ничем не могу помочь в этой ситуации. Да, вам придётся идти в отделение банка. Нет возможности — оформляйте доверенность, идите вместо родственника, без вариантов. Я не знаю, что заставило вас взять кредит на пожилого недееспособного человека, и не могу себе представить, как вы это сделали без доверенности, если он правда не ходит или не слышит, или не соображает.

Люди! Ребята, господа и товарищи, граждане! Я понимаю, что иные вещи требуют крупных денежных вливаний, на которые сложно накопить. В этой ситуации кредит кажется разумным выходом (впрочем, если посмотреть размер переплат по процентам, так уже не покажется). Прошу, будьте дисциплинированнее, делайте всё заранее и внимательно: от этого зависит состояние ваших счетов и кредитная история, это позволит вам обезопасить себя в случаях технических сбоев. Очень вас прошу: не будьте торопыгами и читайте внимательно все финансовые документы. Вообще все документы, которые подписываете. В этом пруду вы — караси, и чтобы вы не дремали, существуют щуки, которые не прочь откусить вам хвост. Он же у вас не лишний?

А меня задолбали книжные фанаты. Те, кто слишком трепетно относится к книгам. Речь не о том, что их нельзя рвать, мять, загибать уголки страниц и хватать жирными пальцами. Меня саму с детства приучили уважать книги, дело не в этом. Я про тех, кто считает, что книга обязательно должна быть бумажной. Непременно. Вкусно пахнуть, шуршать страничками и стоять на полке со своими собратьями.

Я читаю много: художественное, научно-популярное, по работе и по учёбе. Покупаю в лучшем случае каждую двадцатую из прочитанных книг. Остальное — на читалке с электронными чернилами, от которых не устают глаза и не болит голова. Когда мои знакомые узнают об этом, они делают круглые глаза: «А почему ты не купишь бумажную книгу? Разве не приятно читать настоящую книгу?» Мама драматично закатывает глаза и говорит, что скоро, как у Брэдбери в «451 градус по Фаренгейту», совсем не останется бумажных книг, и все будут пялиться в экраны.

Уважаемые книжные фанаты!

Во-первых, книги дорого стоят. Книга в хорошем издании — 500−600 рублей. Я сейчас не говорю о клееных книжках на сероватой газетной бумаге; я о том, что будет стоять на полке, радовать глаз, что можно дать почитать и получить обратно не потрёпанным.

Во-вторых, книги занимают много места. Да-да, вот так банально. У меня нет возможности выделить под них целую комнату или хотя бы большой шкаф. Я — тот персонаж из анекдота, у которого есть полка с косметикой, шкаф со шмотками, а книжного шкафа — вот беда-то! — нет. А хранить книги на полу или на столе стопкой, чтобы они пылились и мешали — ну, такое…

В-третьих, я покупаю только то, что уже прочитала и хочу иметь в коллекции. То, что хотя бы частично прочитала и хочу иметь в бумажном виде. Кроме превосходных книг бывают книги обычные. И даже — посредственные. Да и просто плохие. Зачем иметь книгу, которая не понравилась, которую не будешь перечитывать и не дашь почитать другим? Для коллекции? Спорно.

Я уже молчу про книги, которых не найти в печатном виде. Это и литература на иностранных языках (кроме английского), и годный самиздат, и просто неизданные/не переизданные произведения. Что делать с ними? Убейся, но найди?

Уважаемые книжные фанаты, можете покупать столько книг, сколько захочется. Важно не как человек читает, а что. И не надо ахать и охать, когда увидите, как я достаю из сумки читалку. Ей-богу, задолбали.