Живность

Летом 2011 года ко мне в руки попал раненый кошкой скворчонок.

Летом 2012 года Россельхознадзор запретил ввозить в Российскую Федерацию готовый корм для насекомоядных птиц.

Аналогов на отечественном рынке нет. Даже просто живых кузнечиков в зоомагазинах не продают. Опарышей скворцы не едят; я уж не говорю о том, что живые опарыши — это не то, что ты будешь с радостью хранить в своём холодильнике. Сквор растёт, сквор хочет есть.

Раньше я покупала пачку корма, которой скворцу хватало на месяц-полтора. Сейчас я каждую неделю покупаю творог, куриное филе, овощи и фрукты и делаю из этого скоропортящуюся кашу. Ещё повезло, что мой сквор её котирует: многие владельцы птиц жалуются, что их подопечные очень консервативны в вопросах питания и скорее заморят себя голодом, чем будут есть незнакомую еду.

Когда я думаю о том, что где-то в РФ существуют люди, которые сидели, чесали репы, а потом решили запретить этих безобидных фасованных сушёных жуков, потому что они чему-то там не соответствуют, мне хочется порубить их топором и скормить грачам. Всех. Каждого.

Иногда мне кажется, что при выходе на пенсию некоторым избранным женщинам в обязательном порядке дают квест: накормить как можно больше бездомных кошек. Бездомных. Не обязательно рядом со своим домом. Квест даётся не менее чем на пять лет, но желательно до самой смерти; выполняется ежедневно и считается проваленным, если хоть одна зажравшаяся тварь отойдёт от миски голодной.

Утро. Идём гулять на пустырь за домом с собакой. Собака на поводке, идёт рядом. Прямо на тропинке за домом расположилось аж трое «квестовиков». Внушительная кастрюля с варевом, литровый черпак и десять мисок в ряд. Вокруг бегают и орут штук двадцать откормленных бездомных кошек. Одна, с двумя взрослыми котятами, вдруг решает, что моя собака, идущая в десяти метрах от неё, собирается сожрать её котят. Бросается на собаку с намереньем вцепится ей в морду. Получает хороший пинок, отлетает в сторону и атакует снова. Ещё один пинок. С шипением отползает.

Кто виноват, по мнению трёх милых женщин с черпаками? Я! «А нечего тут с собаками ходить, они везде гадят». На резонное возражение, что нечего кормить кошек посреди дороги, следует ответ: «А им так удобнее».

Через неделю похолодало, и кошки переместились поближе к подвалам. Их поклонницы и кормительницы расставляют миски прямо под окнами. Кормят их в районе шести утра и восьми вечера. Дикий ор, мяв, драки за самую вкусную тухлую рыбину. Доброе утро, жители первого этажа!

Кошки живут и размножаются под окнами. Круглогодично они орут и дерутся за территорию и самок. Когда их кто-то травит, по округу стоит вой. Бабки носятся с трупиками, причитая: у кого ж рука-то поднялась беззащитную животину потравить!

Обитанию кошкам под окнами придумываются самые невероятные оправдания:

— Они никому не мешают.

Все кошатницы живут на этажах выше третьего, им-то ни запахи, ни вопли точно не мешают.

— Они ловят крыс.

Лично видела здоровенного пасюка, дожирающего кашу из миски, оставленную «охотницам».

— Они имеют право на нормальную жизнь!

Я, живущая на первом этаже, видимо, такого права не имею.

— Все эти кошки кем-то выброшены, и мы должны помогать существам, пострадавшим от людей.

Бабки кормят этих тварей уже не первый год, и всех котят, трансформировавшихся во взрослых кошаков, знают лично.

Знаете, тётеньки, выполняющие квест, вы задолбали.

Собака, говорите, милашка? Надо любить и ласкать? Вы вообще в своём уме?

Совершенно правильная позиция матери: нельзя ребёнку лезть к собаке. Это зверь, понимаете? Он может среагировать на пронзительный звук, на резкое движение, на внезапную боль — а дети это могут обеспечить в бо-о-ольших количествах. И пофиг, что вот именно у вас добродушный бульдожек — психованных неуправляемых собак, (не)воспитанных идиотами, намного больше. И даже ваше «добродушное создание» вполне может внезапно показать звериную натуру.

Вообще не важно, какая порода у собаки. Все зависит от воспитания. Если оно есть — и питбуль с кошками целуется, если его нет — и чихуахуашка искусает.

И напоследок из недавнего, ещё очень больного.

Я с детства обожаю животных — много больше людей. Я всегда спасала, кормила, лечила. Но теперь я ненавижу собак. Даже не равнодушна. Я ненавижу.

Месяца два назад у нас по ночам стала ходить стая из дюжины собак. Нет, не бездомных — вполне себе домашних. На ночь отпускают. Свора ловила кайф: поняли, что если кошку гнать всем вместе, её можно убить. И теперь весь район усыпан трупами изуродованных, разорванных кошек.

Службы работают только днём — потравят дворняжек и радостные уезжают. А свора убийц продолжает наслаждаться.

Моя домашняя кошка поскользнулась на подоконнике. Дело было бы обычным неприятным происшествием, если бы не свора. Нежную домашнюю кошечку, которая даже не умела прятаться (хотя куда, когда окружают сразу столько?) разорвали. Я даже не смогла похоронить её. Ходила, искала, надеялась. Только через три дня дворник опознал мою малышку и сказал, что выбрасывал такой труп.

И вот, ещё не зная, что поиски бесполезны, в одну из ночей я встретила эту свору. Знаете, я много пережила за свою жизнь, но мне впервые было так страшно. Я чудом успела добежать до подъезда.

Теперь мой ребёнок не гуляет во дворе — страшно. Я просто трясусь от мысли, что мне надо куда-то идти, когда стемнеет. В аптеку ходила, когда у ребёнка температура была, с ломом. Хотя кого я обманываю: против этой своры мой лом — игрушка.

Неадекваты, повёрнутые на своих пёсиках! Целуйте их в жопу сами, но никому не советуйте делать так же. Попытайтесь загнуть свою единственную извилину: собака — это зверь! Она знает хозяина, и любой чужой этой твари — в опасности.

Люди, скажите, почему вы боитесь собак? Даже ещё так спрошу: почему вы учите своих детей бояться собак?

Ведёт мамаша ребёнка по дороге навстречу. У меня на поводке в наморднике немецкий боксёр. К слову, милейшая порода, ни разу не бойцовая, отчего я имею полное право не надевать на неё намордник и строгий ошейник. Тут же крик в мою сторону, чтобы я держал собаку крепко, и причитания в сторону ребёнка о том, какая злая собака, что она может укусить (или откусить), что нужно держаться подальше, и так далее…

Милые родители! Пожалуйста, прививайте детям любовь к собакам! Или хотя бы терпимость. Собака — друг человека. Хотим мы этого или нет, но они спутники нашей жизни. И они вокруг нас. Домашняя социально адаптированная собака с крепкой психикой приносит только радостные эмоции. В этом уже убедились все дети нашего двора, которые привыкли к моему боксёру и с удовольствием с ним играют.

Ох уж мне эти зоозащитники… А точнее, специфическая категория, которую можно назвать «мужская солидарность против кастрации».

У меня есть кот. Пока что маленький. Демонстрирую животное с гордостью, но почему-то у пятидесяти процентов гостей мужского пола сразу прорезается вопрос:

— А ты кастрировать будешь? — и нездоровый блеск в глазах.

— Буду.

Блеск в глазах становится ярче.

— Как же! Ты лишишь его радости!

Господа, мне неловко вам говорить, но кот — животное, а не человек. В частности, он лишён абстрактного мышления на том уровне, чтобы вообразить все те радости, о потере которых вы так красочно жалеете.

— Как мужик, я с тобой не согласен.

А я вас кастрировать и не собираюсь.

— Что, любишь мужиков лишать самого дорогого, гы-гы?

Стерилизация животных — это медицинская процедура. Обязательная, как правило, для тех, кто хочет видеть домашнее животное здоровым. Ах, вы против? Хорошо. Согласна. Но при одном условии: вы будете искать моему коту кошку. Да-да, и описанные им в процессе метки территории вещи я буду хранить у вас. И сношаться кошка с котом будут тоже у вас — а вы знаете, иногда у котов бывают бурные брачные игры. И вообще, давайте вы заведёте своего кота и будете трогательно нянчиться с его личной жизнью.

Задолбали! В следующий раз на вопрос о кастрации отвечу:

— Да, конечно! Только сама. И знаешь, мне как раз нужна практика…

И щёлкну ножницами.

Как задолбать знакомого собачника?

Скажите ему, что хотите для своих крошек (два угрюмых невоспитанных пацана 8 и 12 лет) завести «друга и охранника».

Убейте с собачником два вечера, выбирая породы. Отвергните все предложенные: эти воняют, эти линяют, эти сопливые, эти у каждого третьего, те вон злые, а эти стоят очень дорого. Уточните, что вам нужен добрый, чтоб всех охранял, недорогой, породистый и умный.

Скажите собачнику, что остановились вот на этой породе. Пусть он по знакомым найдёт пару питомников, созвонится и разузнает о щенках.

На другой день скажите, что передумали и хотите вон тех, пятнистеньких. Пусть знакомый составит вам список питомников и заводчиков с телефонами и подробным отчётом об имеющихся щенках.

В последний момент заявите, что нужно бы щеночка повзрослее: с маленьким возиться некому, ваш муж — вахтовик, вы работаете по 12 часов в сутки, а мальчики в школы сильно устают.

С негодованием отвергните предложение не брать собаку вообще. Мальчикам нужно привыкать к ответственности!

Заручитесь согласием знакомого, что на выходных вы поедете к этим, вот этим и вон тем заводчикам смотреть щенка. Пусть знакомый собачник отменит все планы на выходные.

Пропадите на неделю, отключив телефон. Через неделю позвоните и голосом, полным вселенского счастья, проорите в трубку, что вы уже взяли собаку! И вы сделали доброе дело, ведь собачку взяли из приюта, где она, несомненно, страдала. В красках распишите это чудесное, «почти породистое, потому что мама — овчарка» существо и пригласите на смотрины.

По приходе собачника, не предложив ему присесть, суньте под нос приобретение. Что? Это тощее, со злыми глазами, висячими ушами, песочно-серого окраса и тощими ногами, — не овчарка? Скажите собачнику, что он ничего не понимает в овчарках.

Собачник сказал, что вашей крохе никак не полгода, а как минимум год? Собачник врёт, в приюте лучше знают.

Вам дали бумажку, на которой написано, что ваше сокровище прошло все ветеринарные процедуры, а собачник советует выполнить их снова? Да он просто перестраховщик! А что чешется не переставая, так это нервное — в приюте сказали, от переживаний. Жрёт в три горла и худая, как палка? Так в приюте плохо кормили, отъедается. Какие глисты?

Собачка скалит зубы и рычит, а при малейшем шуме на лестнице бросается к двери лаять? Это она умница, дом охраняет! Боже мой, какая коррекция поведения и курс послушания, ну что вы выдумываете! Собачка идеальна!

Когда собачник с раздражением спросит вас, зачем его вообще позвали, обидьтесь. Скажите, что он вам завидует.

Пропадите на три месяца. Потом объявитесь и с плачем спросите совета. Собачка рычит на домашних и спит на кровати, а если сгонять, кусается. Дерёт мебель и жрёт всё подряд. Другие собачники не пускают своих питомцев играть с вашей, утверждая, что у неё блохи.

Обвините собачника в том, что он должен был предупредить о возможных последствиях. Кто ж знал, что с собаками так сложно? Порыдайте: никто не верит вам, что это овчарка.

Спросите собачника, не знает ли он, куда пристроить собаку, и нет ли на примете щенков во-о-н той породы. Удивитесь, когда вас пошлют матом.

Мне хотелось как-то забавно описать вчерашнее происшествие, но нет настроения и неохота. Ничего весёлого, на самом деле, просто глупо: сука миниатюрного пуделя прибежала убивать моего кобеля малинуа, и пожилая владелица на меня накричала: почему я ей не дооралась издалека, что мы идём? Она ещё и очень плохо слышит, и было очевидно, что орать мне пришлось бы с большими усилиями. Посоветовала ей поводком пользоваться, на что она гордо ответила, что у неё поводок есть. В кармане. И что со мной «всё понятно».

В общем, мне-то что, у меня даже неприятного осадка не остаётся — философски отношусь. Тренирую выдержку своей собаке, тренирую своё внимание и скорость реакций. Только вот если бы её собачка прибежала не к Джагеру, а к собаке типа моего покойного азиата, то её могло бы не остаться в живых. И мне ничего бы не было. Моя собака на поводке, а если ей в пасть залетело что-то типа комара, так это не моя проблема. Ещё поди найди меня потом: район большой, и мы гуляли не рядом с домом. Полгода погуляю по другому маршруту, и всё.

У нас очень многие владельцы с маленькими собачками почему-то верят в неуязвимость своих животных, и меня это удивляет, если честно. При всём моём уважении к характеру и физическим данным моего кобеля я бы не хотела, чтобы он пересёкся с агрессивным азиатом или кавказом килограммов на двадцать тяжелее себя и с опытом драк. А люди отпускают своих тойчиков, пуделей, померанцев свободно бегать и добегать до больших собак, будучи свято уверены, что ничего не случится. Парадокс!

Эти владельцы вряд ли верят в силу закона и в справедливость суда; они могут подозревать продавщицу в том, что она их обвешивает; вероятно, крайне осторожны на пешеходных переходах, опасаясь, что нетерпеливый водитель может поехать на красный свет и сбить их. Но что-то заставляет их верить, что я свою собаку придержу и даже на руки возьму, если надо, лишь бы их неуправляемое животное не пострадало; что девушка с ротвейлером привяжет своего довольно агрессивного кобеля к дереву и будет закрывать его своим телом, как дзот, от нападающей дворняжки; что мужик, с похмелья ведущий огромного азиата на цепи, вовремя среагирует и предотвратит трагедию. Если вы тут хотите мне сказать, что на ротвейлере или на азиате должен быть намордник, и это решит проблему, то я вас расстрою: не решит. Он и в наморднике один раз мордой собачку ткнёт и просто раздавит её об асфальт, как автомобиль — лягушку.

Что их заставляет верить в чужую непогрешимость? Что их умиляет в поведении их собачек? У нас во дворе когда-то погибла такая собака, миниатюрный пинчер, которая швырялась на всех подряд. Владельцев её поведение безумно радовало, они смеялись и хлопали в ладоши, когда Даночка бросалась на подростка-добермана, а тот, не очень понимая, как реагировать на атаку взрослой суки, крутился вокруг себя, пряча от неё хвост. Когда она жрала хвост сенбернара, было тоже очень смешно. А когда она добежала до кобеля русской псовой борзой, один раз гавкнула ему в морду, и псу как раз хватило длины поводка (буквально полметра слабины), чтобы дотянуться до неё, схватить поперёк туловища, тряхнуть и бросить, было уже совсем не смешно. Маленькая рыжая собачка осталась лежать на пыльном асфальте, и из пасти у неё выдувались и сразу же лопались кровавые пузыри. Совсем скоро вокруг её морды натекла целая маленькая лужица. Хозяйка не знала, как поднять питомца на руки, а владелец борзой собаки растерянно стоял и повторял: «Но она же сама… Дунай на поводке, я держу его, я всё время его держал». Борзому кобелю объявили войну, и владелец вынужден был отдать его — чем только ему не угрожали (хотя я бы не отдала). У владельцев пинчера не хватило достоинства и чувства чести, чтобы признать собственную вину, хотя, фактически, свою собаку убили они — своим потаканием её дурному поведению и нежеланием её контролировать.

Естественно, я прилагаю все усилия, чтобы моя собака никого не сожрала, даже если ей лезут в пасть. Мне не будет всё равно, я буду искренне огорчена, если что-то случится с чужой собачкой. Но, во-первых, я когда-то могу не успеть; во-вторых, по улицам гуляем не только мы. Так что всё-таки пуделя-убийцу лучше бы водить на поводке. Поводок — не насилие над собакой, не унизительный знак подчинения, а способ обеспечения безопасности, особенно когда речь идёт о плохо управляемой, непослушной, агрессивной собаке. Если у вас в семье есть маленькая собачка, которая ведёт себя подобно описанным мною агрессорам, пожалуйста, выгуливайте её на поводке, чтобы потом не плакать. Можно отпускать её в безлюдном месте, чтобы побегала, а дальше опять вести на поводке, полностью контролируя ситуацию.

У меня арахнофобия. Для тех, кто в танке: боязнь пауков. Безумная, дикая, неудержимая боязнь пауков. И меня задолбали те, кто этих самых пауков не боится.

Иду утром в туалет, обнаруживаю паука, зависшего над туалетным бачком, — тварь размером с фалангу большого пальца взрослого мужчины. Охрипшая от ужаса, я иду просить маму, чтобы она выкинула страшное чудовище.

— Кого? Его? — удивлённо усмехается мама, беря в ладони паука. — Посмотри, какой он ми-и-илый! Разве можно его бояться? Такой пу-уся!

И суёт мне под нос ладонь с членистоногой «пусей». Обморок, нашатырь, истерика. Паук летит из окна с шестого этажа. А сразу нельзя было?

Парень попросил подержать крышку подпола, пока он туда спускается за компотом. В этот момент по крышке ползёт паук, перебирая длиннющими ногами. Не спеша забирается мне на руку. Ползёт до локтя, переползает на кофту. Я понимаю, что держусь за крышку двумя руками и отпустить её не могу: парня пришибёт насмерть. Я просто стою, трясусь, обливаюсь потом и слезами. Парень вылезает вместе со злосчастной банкой, я отпускаю крышку и начинаю трястись всем телом, скидывая с себя паука. Любимый смотрит на мою истерику, слёзы, трясучку и выдаёт:

— И что это за концерт? Какие мы нежные! Всего лишь паук…

Люди, если вы боитесь чего-то, вы стараетесь изолировать себя от контактов с этим, так? Так какого кхыра вы заставляете меня дружить с пауками? Да, я не зайду в туалет, если увижу малюсенького паука там, брошу мыть посуду, если паук будет ползать в радиусе метра от меня. Задолбали! Мне же страшно…

Я занимаюсь конным спортом чуть больше восьми лет. За всё это время я слышала одни и те же идиотские шутки, одни и те же слова. Как же вы меня задолбали, всезнайки!

«Ездить на лошади легко! Ты просто сидишь, а бежит лошадь!» — говорят знатоки.

Особенно мне нравится слышать поучения такого рода от людей, которые катались где-то или ходили в «конные походы». Разлюбезные, конный спорт отличается от ваших катаний так же, как обычный отдых на катке отличается от фигурного катания. Смысл-то тот же: всадник сидит, лошадь идёт. Только спорт — это не плюхаться задницей в седле за хвостом впереди идущего. Это в первую очередь — мастерство управления.

Спортсмен, в отличие от катальщиков, не поворачивает лошадь за повод. Он не для этого.

Спортсмен, в отличие от катальщиков, за повод не держится. Он держится ногами.

Спортсмен, в отличие от катальщиков, в стремена ногу не засовывает по самые пятки и на них не стоит как на подножке. Он и без них проедет — и даже прыгнет.

В выездке (где «лошадка пляшет», ага) весь смысл в чёткости управления. Мало иметь идеальную посадку, при этом надо ещё отдавать команды лошади сочетанием работы рук, корпуса, бёдер и шенкелей (часть ноги от колена до пятки). Посмотрите соревнования и скажите: ну как, легко? Повторите на раз? Давайте, мы посмотрим, сможете ли вы хотя бы вольт сделать.

В конкуре не просто прыгают, там правильно прыгают. Прыгают с правильной посадкой и правильно поставленными руками. Ну как, преодолеете на лошадке хотя бы метровое препятствие? А вы на него лошадь вообще заведёте?

О вольтижировке, которой я, к слову, посвящаю треть тренировок, и говорить не приходится. Вряд ли вы запрыгнуть сможете даже на пони — я уж не говорю о том, чтобы встать на лошади хотя бы на ноги, не то что на руки.

Ну как? Всё ещё легкотня? Приезжайте к нам на урок верховой езды. Наш тренер быстро объяснит вам, как вы неправы.

Нет, скачки — не конный спорт.

Нет. мои ноги такие же ровные, как и были всегда.

Нет, девушки от верховой езды оргазма не получают, потому что это так же вероятно, как кончить, сидя на велосипеде.

Спасибо за внимание. Ждём вас. Не забудьте шлем!

Я собаковод. Вы уже представили себе огромного злого дога. Нет. У меня маленькая игрушечная собачка весом пять килограммов, очень добрая и ласковая. Я гуляю с ней и, как ни странно, убираю её микроскопические какашки, для чего у меня всегда с собой рулончик специальных тёмных полиэтиленовых пакетиков. А ещё я метр восемьдесят пять ростом, небритый парень, который не боится ни драки, ни спора. И меня никто не задолбал. Задолбали мою мать, которая имеет рост метр шестьдесят восемь и такая же хрупкая и стеснительная, как и моя собачка. Она не может ответить.

Именно её, а не меня, регулярно выкидывают со школьного двора, где гуляют с догами хмурые мужики, которые за своими собаками не убирают, но не слышат и слова поперёк. Её выкидывают со школьного двора, в котором обитает двенадцать кошек, которых подкармливают сами учителя.

На неё кричат мамаши с детьми, которые сами же этих детей подводят к собаке, несмотря на просьбы этого не делать. И не потому, что собачка укусит ребёнка, а потому, что ребёнок, не понимая, что делает, ткнёт собачку палочкой в глаз. И не важно, что эти мамаши называют игровой площадкой для детей площадку, уставленную спортивными снарядами, где такие детишки по технике безопасности не должны находиться.

А я… Я могу лишь пожимать плечами. Мне просто противно, что все эти люди способны высказывать своё «фи» только тем, кто определённо слабее их.