Друзья

Откуда в людях столько негатива? Почему, завидев искреннюю улыбку, нужно ехидно спросить: «Чему радуешься?» Да тому, что солнце светит! Тому, что в сети попалась смешная история, дома нашлась заныканная шоколадка, и вообще на душе просто праздник. Сами ешьте свои лимоны, заодно иммунитет повысите. Коробит чужая радость, понимаю. Но ничего не поделаешь: я оптимист, иду по жизни, улыбаясь. Если вам приятнее сидеть и пережёвывать свои проблемы — на здоровье. А мое настроение портить не надо: всё равно не получится.

Нам с мужем по 52 года. Мы вырастили троих детей, помогли им создать семьи, построили четыре квартиры, при этом довольно продолжительное время имея огромные проблемы с деньгами. Были времена, когда на неделю было две пачки гречки. Выжили, сплотились, сблизились. Сейчас замечательно общаемся со всеми нашими детьми, которые живут отдельно. Наша семья считалась бы образцово-показательной, если бы не одно «но», смущающее всех друзей и соседей: мой муж гражданский.

Мы живем вместе с 19 лет, никогда не унывали, очень любим друг друга, с возрастом ещё сильнее притерлись. Я взрослая, умная, статная, воспитанная женщина, но в данной ситуации мне очень хочется сказать пару крепких словечек. Почему, дорогие друзья и соседи, вы считаете, что я сошла с ума, отказавшись выйти замуж? Почему, дорогая моя подруга, ты крутишь пальцем у виска, когда в тысячный раз спрашиваешь у меня про штамп в паспорте, прекрасно зная, что ничего не изменилось? Кто придумал глупое правило, что все женщины хотят замуж?

Ваш любимый аргумент: «Ну как же, так принято». Что, простите, принято? Тратить бешеные деньги на платье, которое наденешь один раз в жизни? Извините, я привыкла деньги считать по-другому. Пять несыгранных свадеб — и половина квартиры у нас в кармане. Хорошая арифметика, не правда ли? Что вы сказали? Память на всю жизнь? Фото? Видео? Не смешите меня. Мы из заграничных поездок привозим две-три фотографии, стараясь переживать всё в сердце, а не на бумаге, а вы тут про свадьбу.

Еще одна «любимая» фраза, доводящая до белого каления: «Все девушки хотят замуж». Как видите, не все. Хотят замуж только те, кому нужна прописка, кому нужны деньги второй стороны, и те, у кого с детства в крови наказ мамы: «Выходи, дочурка, побыстрее замуж, и мужик твой будет». Я в своём не сомневаюсь и не собираюсь в ближайшие лет тридцать печать ставить.

Если вы, кроме как браком «по залёту», больше ничем мужа своего привлечь не смогли, мне вас искренне жаль. Я держу своего сожителя (гражданского мужа, любовника — кому как нравится) любовью, обаянием, схожими взглядами на жизнь и пониманием. И да, я не стесняюсь слов «сожитель» и «любовник». Я вам скажу больше: они мне очень нравятся. Я думаю, мало кто из вас, мои друзья, сможет в таком возрасте похвастаться регулярным отличным сексом.

Мне — 15, ему — 35. Мы совершенно искренне дружим и легко общаемся. Каждому встречному-поперечному, завидевшему его фотографию в моём альбоме, нужно высказать мне:

— Он тебе в отцы годится, а ты ему: «Оле-е-ежка»!

Тут надо бы развести ужасы и кошмары, что я неуважительно отношусь к старшему поколению, но не объяснять же всем, что вот с этим мужиком, трижды женатым, у которого дочь чуть младше меня, общий язык мы нашли на раз-два? Что за стереотипы? Давайте ещё предположим, что он педофил, раз со мной общается. Но нет же, такая разница в возрасте недопустима. Он же мне в отцы годится — паника! Я и с отцом своим хорошо общаюсь, кстати.

Слушайте, ребят, я лучше поговорю с этим самым Олежкой, который уже во сне икать начал, чем ваши взгляды на мою жизнь стану выслушивать.

Я — веб-дизайнер. Мой муж — финансовый директор. Я линуксоид, мой муж — любитель маков. Я зарабатываю больше. Муж много ездит по работе, поэтому передвигается на Honda Jazz и экономит бензин, а я, если понадобится, возьму брутальный SsangYong Kyron, потому что джип в семье нужен, а держать три машины накладно. На выходных мы с мужем ездим на природу и не берём с собой ни капли спиртного, ни удочек. Ещё у нас есть байдарка. Ах да, мы живём не в Москве.

Представляете, сколько стереотипов мы уже сломали и как нас задолбали?

Дайте жилетку — поплачусь и я.

Мы с девушкой любим не совсем привычный для многих вид отдыха. Каждое лето, как и все, мы едем на море — но не по путёвке, а вооружившись палатками, спальниками, горелками, котелками и прочим. Как же задолбали вопросы от всех без исключения друзей, знакомых, друзей знакомых и знакомых друзей! Все почему-то уверены, что такой отдых безумно дёшев, а у нас денег не хватает, поэтому и ездим так отдыхать ради экономии.

— Я понимаю, что так дешевле, но нельзя же так мелочиться?
— Сколько можно на себе экономить? Езжайте по путёвке.
— Вы, наверное, там «дошираком» одним питаетесь?

Солнцы мои! Скажите, откуда в человеке такая уверенность, что палаточный туризм — дёшево? Есть, конечно, индивиды, которые живут во взятых напрокат залатанных геологических палатках 70-х годов, в драных тапочках и самодельных спальниках, сшитых из старого ватного одеяла. Но настоящее туроборудование стоит очень недёшево.

Наша палатка — штурмовая, с юбками от дождя, сверхводонепроницаемая, на восемь человек (хотя живем мы там вдвоём), размером с небольшой коттедж, — обошлась нам в три зарплаты. Спальники бывают не только из ватных одеял, но и из гагачьего пуха ценой в полторы штуки евро; наши подешевле, но не намного. У нас не домашние кастрюли, сковороды, половники — у нас компактные дорогущие туристические причиндалы. Одна складная титановая ложка тянет по цене на все ваши кастрюльки вместе взятые. Да, нам нравится дорогая туристическая посуда, и мы неплохо зарабатываем, чтобы такую иметь. Хорошая комбинированная газобензиновая горелка стоит как подержанный автомобиль. На нас не ваши сланцы с трениками, а альпинистская обувка-одёжка — приходится и по горам ходить, и по непроходимому побережью, и по грудь в воде.

Мы не едим «доширак», а зачастую питаемся в местных ресторанчиках — это подороже, чем ваша включённая в стоимость путёвки пища в столовках. Я уж молчу про солнечные батареи, от которых приходится заряжать сотовые телефоны, про дальнобойные цифровые рации, GPS-навигаторы...

Да, мы палаточные туристы. Но запомните: палаточный туризм — не синоним слова «дешёвый», а совсем наоборот.

Я всего лишь на год старше моей читающей соратницы. Отчасти мне проще: я иного пола. Но в связи с тем, что одеваюсь я обычно очень неформально, непонятки возникают.

Еду недавно на электричке от друга с дачи, везу любовь своей жизни (гитару), выгляжу крайне помято — до семи утра писали стихи в компании. Открываю сумку, достаю Сартра, углубляюсь в пьесы, улыбаюсь. Получаю абсолютно дебильный вопрос от женщины напротив: «Как ты можешь, читая эту чёрную порнуху, ещё и смеяться?» Я не виноват, что вы не можете увидеть содержание за формой! Не получив ответа, женщина возмутилась моим «хамством» и принялась учить своего сына, чтобы он читал только то, что она ему даёт. Каюсь: быстренько настрочил списочек и на выходе просунул пареньку, а то жалко.

Очень задолбали многочисленные знакомые, которые вечно завидуют моей начитанности. Я люблю иногда вставить в диалог фразу или даже четверостишие классика. И вот Остапа начинает нести:

— Ах как круто, ты ещё и Есенина (Блока, Маяковского, Пушкина — на этом запас поэтов иссякает) наизусть знаешь! А вот я тоже стихи пишу, только образней.

А дальше по Есенину:

...Его стихи как телогрейка,
Но я их вслух вчера прочёл —
И в клетке сдохла канарейка.

Я тоже пишу стихи, но читаю только любимой девушке и хорошим друзьям, которые оценят и покритикуют без надежды на обратную похвалу.

Закончить же я хочу словами благодарности! Недавно я покупал в известном интернет-магазине двадцать с чем-то книг: и фантастика, и философия, и история, и римское право. Явно высокообразованная женщина, которая при богатом муже ради удовольствия работает продавцом в книжном, где я получал заказ, крайне мило со мной поговорила о литературе — мы даже поспорили об экзистенциализме Камю.

Прошу вас, люди добрые, не читайте, а лучше смейтесь надо мной. Когда через 20 лет, получая благодаря образованности вашу пятилетнюю зарплату в месяц, я буду смеяться над вами, меня не будет мучить совесть.

Так уж получилось, что моя квартира находится в центре города. Во время нашей прогулки вы не уследили за временем и пропустили последний трамвай, а денег на такси нет? Да не проблема, три-четыре спальных места у меня найдется. Студенчество — это хоть и нищее, но братство. Только соблюдайте некоторые правила.

Мужчины, если вы напросились переночевать, то ночуйте. В другой комнате. Видите, гантельки по 25 кг лежат? Вы думаете, это я их тягаю?

Спальных мест куча: диван, два раскладных кресла, пол, в конце концов. Но всё это только в гостиной. Девушки, если вы стесняетесь спать в одной комнате с парнями, ночуйте во дворе: в свою комнату я вас не пущу.

Да, уважаемые влюблённые, ваши стоны за стеной я слушать не буду. Или тихо как мышки, или я не постесняюсь войти в комнату и попрошу вас уйти.

Компьютер стоит в гостиной. На ночь я его не выключу. И пароль вам не скажу.

Под утро придёт мой мужчина, погремит кастрюльками и пойдёт кушать к компу. Вам мешает? О, а он ещё и покурит за компом.

И самое главное: я разбужу вас ровно в девять утра, дам бутерброд, кофе и полчаса на собраться и уйти.

Если вы без нареканий приняли правила — вы адекватный чел, добро пожаловать. Но, боже, как же задолбали недовольные! «Ой, курите в квартире, фи! Выспаться не дала! Всю ночь кошки по мне бегали! Да и вообще, неласковая ты хозяйка!» Дорогие мои, я вам обещала койко-место, а не комфорт отеля! Хотите приятные условия — платите бабло специально обученным людям.

Я состою в так называемых «отношениях на расстоянии». Да, моя девушка живёт за 2000 километров от меня, в другой стране.

Да, это сложно. Да, я её люблю, иначе мы бы давно расстались. И она меня тоже любит. Откуда я знаю? Мы три с половиной года вместе.

Да, мы очень редко видимся. Нет, я ей не изменяю. Как так? Если вы, прошу прощения, трахаетесь с кем попало несмотря на то, что у вас есть парень/девушка, это не значит, что так делают все. Вы не поверите, но есть ещё молодые люди, для которых любовь и верность — не просто слова. Нет, она мне тоже не изменяет. И снова: откуда я знаю? Смотрите выше.

Да, она из Венгрии. Да, венгры воевали на стороне фашистов. Но ни меня, ни её, ни даже наших родителей тогда ещё и в планах не было, поэтому какое это вообще имеет к нам отношение?

Нет, я не мог найти себе кого-то поближе. Нет, не собираюсь. Я вполне счастлив, что у меня есть моя любимая.

Да, я собираюсь к ней переехать. Да, уеду из страны. Да, брошу всех знакомых. Вот такая вот я непатриотичная эгоистическая сволочь. Вам-то какое дело?

Да, я абсолютно уверен, что она меня не бросит. И вообще, отстаньте от меня со своими вопросами! Почему многие просто радуются, что я, как банально это бы ни звучало, нашёл своё счастье, а вы несёте всякую чушь?

Очень много лет я езжу на «классике». Были и «копьё», и «пятерка», и «пятнашка», а остановилась я на «девятке», на которой с удовольствием и езжу уже лет двадцать. В моей жизни был опыт езды на иномарках — вы не поверите, но не понравилось! Гидроусилитель руля я считаю ерундой, потому что я, достаточно хрупкая женщина, не доверяю машине, которая слушается щелчка. Я привыкла прикладывать силу для поворотов, я привыкла к иногда заедающим опускателям стекол. Я не жалуюсь: мне это действительно нравится.

Я терпеть не могу коробку-автомат — хотя бы потому, что в моём понимании слова «автомобиль» им невозможно управлять одной ногой. Для водителя с двадцатилетним стажем просто страшно пересаживаться на автомат и исключать из процесса управления целую ногу.

Дорогие мои друзья! Если я езжу на «классике», это совсем не значит, что я мазохистка, что у меня нет денег на иномарку, что я живу в каменном веке и смотрю чёрно-белый телевизор. В моей квартире полно вполне новых веяний техники, среди которых (в основном на кухне и в домашней серверной) есть такие, о которых вы и не слышали. Я отнюдь не считаю свою машину автомобилем из каменного века; мне удобно ею управлять, и я не хочу слушать ваши необоснованные реплики, что это выходец (выкидыш, кусок железа) отечественного автопрома. Вы можете ездить хоть на Мазерати — не понимаю только, почему обязана на нём ездить я.

Вы удивляетесь, что я отказываюсь участвовать в ваших сабантуйчиках. Почему? Именно по той причине, что любая пьянка сводится к обсуждению (правильнее будет сказать, к «опусканию») моего автомобиля. Вы удивитесь, но я абсолютно не чувствую себя обиженной. Как вы, вероятно, не знаете, нападают только те люди, которые боятся, что нападут на них. Вы все поголовно ездите на иномарках. Я за вас искренне рада, но если нападать начну я, найду кучу минусов в ваших обожаемых БМВ, Ауди и Рекстонах. Так, например, один из моих ближайших знакомых ездит на Порше Кайен только потому, что его начальник желает выпендриться. Знакомый приезжает домой на Кайене, ловит восхищённые взгляды детворы, ставит его в гараж, переодевается и едет на дачу на «зубиле». Говорит, что если бы не начальник, ноги бы его в этом Порше не было. Я ему верю, вы — нет. Именно поэтому я с ним общаюсь на протяжении 25 лет, а вы все это время пытаетесь поймать его и занять денег. Такое ощущение, что у вас очень узкий кругозор.

Я честно признаю, что иномарки лучше. Со своей «девяткой» 1995 года выпуска я даже не пытаюсь попасть в рейтинг «Лучшие автомобили мира». Я просто езжу и получаю удовольствие. И мне искренне жель вас, мои друзья, за то, что вы очень ограничены. Я получаю удовольствие от того, что имею, а вы пыжитесь, не получая радости даже от новенькой иномарки. Да, у меня есть деньги и на Порше, и на Форд, и на Тойоту, но я полностью удовлетворяюсь запахом, дребезжанием и шатанием родного детища автопрома. Вы же, вместо того чтобы ездить на своих любимых автомобилях и радоваться жизни, в основном хвастаетесь. АБС, АКП, восемнадцать подушек безопасности — всё это хорошо, спору нет, но пользуетесь вы этими «отличиями от старого корыта» три дня в году. Остальные дни вы просиживаете в пивных и обсуждаете, у кого толще и длиннее.

Я не патриот, а космополит: люблю ту страну, в которой нахожусь в данный момент. А вы, друзья, бьёте себя пяткой в грудь, кричите, что вы патриоты, и ездите при этом на иномарках. Разве это не показатель?

Я — химик-специалист. Так написано в моём дипломе, который я получила два года назад. По неизвестной мне причине многие родственники и знакомые уверены, что я умею визуально различать металлы и определять составы порошков.

— Вот мне тут порошочек посоветовали от тараканов по кухне рассыпать. Ты скажи, из чего он? Я сама не потравлюсь?
— А пакетик из-под него покажите, тёть Варь.

Приносит целлофановый пакетик — обычный, прозрачный.

— Вот, — говорит, — мне соседка отсыпала.

Порошок с виду похож на муку. Тётя Варя выжидательно смотрит: видно, я должна с умным видом этот порошок порастирать между пальцами, понюхать и лизнуть, а затем выдать полный состав с процентным содержанием. И стоит мне приехать домой в отпуск, как таких набегает по пять человек в день: сказать состав металла, «а то я колечко купила», расшифровать очередную гремучую смесь от соседки.

Отдельный случай — химические реакции. Это умное словосочетание родня выучила ещё на моём первом курсе. Ещё они знают, что химические реакции происходят, и при этом что-то получается. Регулярно звонят на мой мобильный с такой заявой:

— У меня тут химическая реакция произошла, теперь гарью пахнет! Объясни, что конкретно случилось.

Я начинаю выбивать хоть какие-нибудь подробности реакции. Иногда удаётся узнать, что «было красное пятно, я на него спирт налил, а оно почернело», иногда даже этого выбить не удаётся. Разумеется, в таких случаях я развожу руками и говорю, что ничего по телефону сказать не могу. Родственники тут же обижаются: мол, мы тебя пять лет учили-учили — и на что выучили?