Дети

Уважаемый автор истории про траву и живущих в ней клещей! Сразу хочется прояснить несколько немаловажных вопросов.

Ну, во-первых, насколько я понимаю, газоны в городе оборудованы для того, чтобы озеленять этот самый город, создавать красивый вид и выделять кислород в воздух. И даже если на газоне растёт трава по пояс и в ней кишмя кишат страшные звери — клещи, то обычно рядом находится ещё и грозная табличка: «По газонам не ходить!» Очень хочется узнать, какого члена партии вы сами, а также ваши дети, старики, кошки и собаки вообще делают на газоне? Для детей существуют оборудованные детские площадки — там клещей нет, можете даже не искать. Для собак — специальные площадки для выгула. Вот там косите всё под корень, можете даже бетоном залить.

Во-вторых, немаловажная функция той самой ненавистной вами травы — очистка воздуха от загрязнений! Поэтому, да, придётся всем нам идти и дышать пылью и автомобильными выхлопами, приходить на работу в грязной одежде и обуви… Можете ещё нажаловаться во все инстанции, пусть деревья в городе тоже спилят к чертям — а чего это они смеют зеленеть тут прямо под вашими окнами, листиками шелестят, спать мешают! И кстати, на кустах и низких деревьях тоже живут клещи — вы не знали?

Ну и в-третьих, существуют индивидуальные меры защиты и профилактики, о которых вы явно не слышали. Для того чтобы не снимать с себя тонны всяких разных насекомых в лесопарках, на речке или собственной даче, уже давно придуманы — сюрприз! — репелленты. Достаточно распылить препарат на кожу или одежду — и можно отдыхать спокойно. Точно такие же средства существуют и для защиты наших домашних любимцев. А отправляясь в глухомань, имеет смысл озаботиться и специальной одеждой — противоэнцефалитным костюмом, например. «Энцефалитка» не только защищает от всякой ползучей и летающей нечисти, но и просто удобна и практична.

Давайте научимся думать не по шаблону, а то скоро захочется и солнце погасить — а то вдруг обгорит кто, лето не за горами!

Моему сыну 2,5 года. И все эти 2,5 года меня люто задалбывают граждане, знающие как лучше. Как лучше кормить, как лучше одевать, как с ним разговаривать, как воспитывать и куда водить. Причём «лучше знают» практически все: мама, свекровь, бабушки, золовка, новая жена моего отца и даже совершенно незнакомые люди на улице. С советами не лезут только отец и младшая сестра, за что им большое спасибо.

Никаких радикальных новомодных методик я не придерживаюсь. Сын одет по погоде, накормлен по рекомендациям педиатра, имеет все нужные по возрасту прививки, развивается по графику. Нормальный, весёлый, здоровый ребёнок.

Я могу заткнуть уши или послать на фиг женщину на детской площадке, которую я вижу второй раз в жизни и которая говорит мне, что «в такую погоду обязательно надо колготочки под штаны поддевать».

Я могу попросить руководителя группы, в которую мы ходим заниматься, не лезть, когда я увожу домой ребёнка, устроившего истерику.

Я даже могу рассказать педиатру с соседнего участка, заменяющего нашего участкового, что лечить сына гомеопатией я не буду, а если мне ещё раз предложат помолиться, пойду к заведующей.

Я могу послать лесом дальнюю родню и просто не общаться.

Но я ничего не могу сделать с близкими родственниками. Моя бабушка очень пожилая женщина, которой очень хочется видеть правнука, но ей совершенно невозможно объяснить, почему я прошу не давать правнуку сыр кусками. Он же так просит.

На мою маму действует только угроза, что мы просто перестанем приходить в гости. Хватает на пару недель, максимум месяц, потом ей приходит в голову новая чудесная идея. Спать посреди зимы на балконе, приучать к горшку с полугода, поехать в отпуск с годовалым ребёнком без меня, покормить его острой сырокопчёной колбасой… Это только самые яркие предложения.

Отец считает, что я должна была выйти на работу через месяц после родов. Куда надо было деть ребёнка, он ответить не может, но «нельзя же не работать».

Свекровь считает, что мы должны быть всё лето на даче. На её даче, где одна разваливающаяся бытовка, свет с перебоями и мобильники до сих пор ловят только в строго определённом месте. Заодно и домик в порядок привели бы, ага.

Муж просто периодически начитывается каких-то книг и статей по детской психологии и воспитанию детей и начинает мне это дело транслировать.

Всем этим чудесным идеям и советам нет числа. Все эти люди ноют, ноют, ноют и ноют в надежде, что я их таки послушаю.

Как они все меня достали!

Странные люди порой встречаются вокруг.

Вот кто-то сомневается, что «ёлочки для Нового года выращивают в питомниках». Нет, что вы, каждый Новый год толпы лесорубов выдвигаются крушить природные леса, выискивая по ним молодые ели и продираясь затем между стволов старых по сугробам и буреломам.

Вы в лесу-то были хоть раз? Найти там ёлку, пригодную для квартиры, это тот ещё квест, а потом попробуй её дотащить туда, где пришлось бросить машину! Зато есть специальные питомники, где ели выращивают на продажу — гектарами. Только для того, чтобы их потом срубить, а на их месте посадить новые саженцы. Постоянно обновляемые леса.

Аналогично и с животноводческими фермами: животных там выращивают на мясо, на шкуры, их действительно потом убивают, их жалко. Но альтернатива — их просто не будет вообще, так как в отличие от лесов они сами по себе без кормов и ухода расти не будут.

Вот кто-то заботится о «неэтичном производстве кроссовок, где работают дети». Ну, во-первых, вы этих детей видели или только читали про них в тематических форумах? А во-вторых, если где-то на фабрику идут работать даже дети — то это не потому, что их туда палками сгоняют жестокие колонизаторы, а потому, что эта работа позволяет им зарабатывать деньги, на которые потом можно жить. Альтернатива — жить охотой и собирательством, носить шкуры и накидки из домотканой материи. Но люди почему-то не хотят носить шкуры и ловить раков — они хотят кататься на мотороллерах, иметь смартфоны, а для этого приходится работать на фабриках.

Ну давайте, неравнодушные вы наши, сделаем по-вашему:

• Перестанем рубить ёлки — и убьём этим все питомники. Да, там вырастет лес — но он там и так растёт, только будет расти без ухода и расчистки.
• Перестанем есть мясо и носить шкуры — и убьём этим все фермы. Коровы и норки сохранятся только в зоопарке и в Красной книге, как исчезающие виды.
• Перестанем покупать вьетнамские кроссовки, «сделанные детскими руками», — и убьём уже вьетнамских детей, которые просто помрут с голоду. Ну или загоним их в джунгли — пусть там охотятся на пауков.

Воистину сказано — благими намерениями вымощена дорога в ад. Может, вы не будете лезть туда, в чём вы ни черта не понимаете?

Здравствуйте, «я-же-мать-без-бабушки». Я согласна, что на женщину, решившую родить без перерыва в карьере, падает слишком много. Да и в других аспектах я вас с удовольствием поддержку, но…

Вы с таким пренебрежением говорите о 50−60-летних родителях, которые (вы только подумайте!) не спешат ползти на огород и вытирать там сопли вашим детям, как будто речь идёт о каких-то абстрактных людях — не ваших родных, а о зловредных стариканах, которые не желают осознать свой возраст и тихо гнить на лавке.

Когда я смотрю на свою 67-летнюю маму, которая с удовольствием бегает на танцы, на митинги, на какие-то мастер-классы, — я счастлива. Это искренняя радость за близкого человека, у которого ещё столько сил, столько интересного впереди. Она не бабка, она открыта миру, она здорова, и у неё есть своя жизнь. Это самое ценное, что она может подарить мне сейчас.

А к вам, «мама-без-бабушки», у меня стойкое отвращение. Вы не можете порадоваться за близкого человека, вам нужна бесплатная нянька, и вы возмущены: «Почему они не хотят всё бросить ради моей деточки?» Вы именно та самая «яжемать», про которых сейчас столько смешных историй.

Поймите наконец: вы приняли решение родить малыша, но это никак не относится к жизни ваших родителей. Они родили вас и свои метафорические долги природе отдали. Ваш ребёнок — ваша забота.

Мама у меня одна, и она для любви, а для вытирания соплей есть приходящая няня.

Прочитала историю «Придётся как-нибудь самим» и после каждого абзаца почувствовала приливы стыда. Ведь я именно тот персонаж, об отсутствии которого в современном мире повествует автор.

Это я всю жизнь мечтала быть хранительницей домашнего очага, женой и матерью. Возможно, мне повезло — я встретила мужчину, который хочет от меня именно этого и готов обеспечивать меня и наших детей.

С работы в декрет я уходила не просто в срок, а даже раньше — перед отпуском по беременности и родам я взяла ежегодный отпуск сразу после государственных праздников. И сейчас я не уверена, что хочу выходить из декрета. Мне предлагали вернуться на работу, начиная с полугодичного возраста сына, но я посмотрела на него и на работу, ещё раз на него и на работу — и выбрала сына. Выбрала увидеть его первые шаги, самостоятельно научить его первым словам и познакомить его с этим миром, в котором ему придётся жить.

И у моего сына есть та самая бабушка на пенсии, готовая приехать в любой момент и посидеть с внуком столько, сколько потребуется. И у неё есть та самая дача, готовая принять внука на всё лето. Моя свекровь испытывает невероятное счастье от вытирания маленького носика и маленькой попы. Она мечтала о внуках уже тогда, когда её собственный сын только пошёл в первый класс. Но как бы бабушка ни рвалась дневать и ночевать у нас, всё-таки мать ребёнка я и передавать право ежедневного воспитания моего сына я не хочу. Нет, я обязательно отдам сына в детский сад, но моя цель не «сбагрить», а социализировать ребёнка, научить общаться с другими людьми.

С самого первого дня, когда наша семья пополнилась, я работаю мамой, и эта работа мне невероятно по душе. А задолбали люди, которые стыдят меня в этом. Они твердят: «Не посвящай свою жизнь ребёнку», но у меня есть 2 любимых хобби, которыми я рада заниматься в свободное от ребёнка время. Они говорят: «Сидишь на шее у мужа», но это его добровольный выбор, и у нашей семьи нет необходимости выживать и драться за каждый рубль. Они намекают: «Теряешь навыки в профессии», а я уже подумываю позже сменить профессию и вообще сферу деятельности. Они пугают: «А если останешься одна с ребёнком, как будешь выкручиваться?» Ну, во-первых, решать проблемы нужно по мере их поступления, а во-вторых, у меня перед глазами живой пример моей родной сестры, которая растит ребёнка одна, так что я знаю, каково это.

Я не вижу ничего постыдного в том, что я выбираю семью, раз уж у меня есть и желание, и возможность. Да, мне повезло в жизни, но не надо меня в этом стыдить. Несправедливо заявлять, что женщины нынче все поголовно выбирают карьеру, призвание и долгожданный курорт, а таких, как я, просто не существует.

Для некоторых до сих пор секрет, что женщины любят работать. Не знаю, откуда берётся почва для стереотипов типа «привязала пузом, родила ради алиментов, довольная сидит дома». Мы так же учимся, получаем специальность, тратим уйму времени и сил, посвящаем себя чему-то. Откуда могла взяться мысль, что с рождением ребёнка пять-десять предыдущих лет активной деятельности просто исчезнут из нашей жизни? Кто придумал пугать российских женщин короткими отпусками по уходу за ребёнком? Мол, нежитесь вы тут, а вот на Западе сразу приходится детей в ясли отдавать! Ёжика голым задом напугать гораздо легче.

Из всех моих разношёрстных друзей, знакомых и родни не выходили работать во время декретного отпуска только сотрудницы военного предприятия. Потому что у них пропуска не работали, а удалёнки на таких объектах нет. Все прочие с удовольствием обходили ТК, договаривались с руководством, получали серую зарплату или помогали просто так, на энтузиазме, «закрывали дела», работали из дома, а одна даже из больницы. В некоторых женских коллективах с большой декретной текучкой уйти в отпуск ровно в срок считается каким-то моветоном. Мою коллегу недавно забрали в роддом прямо из офиса, и это не было для неё неожиданностью — просто попросила принести пакет из машины. Мы, блин, реально привязаны к своей работе!

И это не меркантильность. Я лежала в больнице с учительницей на сохранении, у которой прошлая беременность закончилась выкидышем из-за скандала с учеником. После этого она даже не сменила работу на более спокойную. Не из-за зарплаты, какая там у учителей зарплата, порой кассиры получают больше. Она искренне любит детей, волновалась, как они там без неё. Это призвание.

И вот теперь то, что задолбало. Количество садиков в нашем городе резко сократилось вместе с рождаемостью. А обратно, вместе с рождаемостью, не поднялось. На моей памяти (а это почти 30 лет) был построен один государственный садик в новом районе. Что сделало мудрое руководство? Сократило ясли — вообще, под корень. Вместо ясельных групп стали набираться дополнительные группы детей постарше. Нет, оплачиваемый отпуск не продлили, с полутора лет можно сидеть дома совершенно бесплатно. Садики набили детьми под завязку, а мест всё равно мало.

Мне, как оказалось, ещё повезло. Дочка пойдёт в детсад в два с половиной года, а 8 из 23 детей в её группе уже трёхлетки. То есть у их родителей закончился не только оплачиваемый, но вообще в принципе любой законный отпуск. Не знаю, как они выкрутились, что можно сделать в этой ситуации. Некоторым вообще места не досталось, поздно заявку подали. Показательно также, что только один ребёнок в группе переходит в детский сад из яслей. Наверное, потому, что частные ясли на полный день обойдутся почти в среднюю по городу зарплату.

Тут кто-то вспоминал о бабушках, которые посидят с ребёнком? А такие ещё есть? У современных 50−60-летних дам и джентльменов сейчас всё впереди, вершина карьеры, новые увлечения и вторая молодость. Мало кто собирается выходить на пенсию, обзаводиться огородом или менять долгожданный курорт на вытирание соплей. Современные дети не понимают загадок про платочки, очочки, носочки и оладушки. Бабушка может забежать на чай или выделить пару дней из отпуска, но никакого «на лето к бабушке» давно нет.

Мы не просто яжематери. Мы первое поколение, воспитывающее детей без бабушек и яслей. И мы задолбались.

Прочтя истории «О детях или хорошо, или ничего» и «Счастье не для всех», я была бы солидарна со второй, если бы не одна фраза: «Могу вас заверить, любовь к детям (и не только) реальна. И гормоны с общественным мнением тут не при чём».

Сейчас поясню. Меня смешит и вызывает непонимание то, что люди считают биохимию нашего организма чем-то приземлённым, банальным. Нет, что вы, что вы! Любовь — это вам не какие-то гормоны! Это нечто большее!

Да вы хоть представляете себе всю сложность нашей эндокринной и нервной системы? Именно это — чудо. Это то, что дала нам природа (Бог, Вселенная), чтобы мы могли жить и испытывать любовь и все остальные чувства. Да, это всё имеет сугубо практический смысл — выживание.

И оттого, что ваши чувства кажутся вам нереальными и волшебными, не нужно вдаваться в мракобесие и отрицать влияние гормонов. Мы же не в древнем мире, когда любовь начиналась с выстрела Купидона! Этот механизм давно изучен, виден под микроскопом и на МРТ. И это и есть настоящее «свыше». Это миллионы лет эволюции, это богатейший культурный слой, побуждающий ваш мозг реагировать определённым образом. Ваша способность любить обусловлена уникальным набором ваших генов. И да, когда ваш малыш болен и нуждается в вас, именно гормоны заставляют вас чувствовать тревогу, нежность и заботу о нём. Именно поэтому говорят «родишь — поймёшь», и та девушка из первой истории просто не в состоянии понять вас, а вы её.

А нарушения в эндокринной системе нередко ведут к тому, что и после родов понимание не приходит, и через много лет тоже. Таких людей мы обычно осуждаем, не понимая, что они иначе не могут, как не может поменять человек свою расу усилием воли.

Всем любви и не задалбываться!

Задолбали люди, живущие по принципу «я вырос — и ничё!». Вот человеку хватило книг по акушерству и гинекологии в качестве нормального секспросвещения — и всем хватит, а остальные его, оказывается, задолбали.

Во-первых, дети начинают задавать вопросы на несколько лет раньше, чем вообще читать, а уж тем более читать и понимать специализированную литературу с мелкими буковками и незнакомыми терминами.

Во-вторых, сексуальное просвещение — это не только и не столько рассказы о том, как дети попадают в животик к маме.

Это мощное оружие против педофилов — ребёнок знает, что непозволительно делать взрослым с его телом и какие фотографии нельзя выкладывать в сеть. Этого нет в книгах по гинекологии.

Это информация о своём теле и теле противоположного пола, а также понимание проблем и уважение к физиологическим особенностям и девочек, и мальчиков. В книге для взрослых не напишут доступным языком, как плохо может быть девочкам во время менструации или как неудобно чувствуют себя подростки с внезапной эрекцией.

Это умение обсудить бытовые вопросы, касающиеся начавшихся месячных или ночных поллюций. В какой специализированной медицинской книге написано, где и как 10-летним девочкам купить прокладки и какие именно? Как не сгореть со стыда, когда на простыне пятна от спермы или крови?

Это уважение к сексуальному партнёру, к его желаниям и предпочтениям, к его физиологии, к его дееспособности на данный момент, в конце концов. В какой книге, изданной в СССР, вам бы удалось об этом прочесть?

Это умение позаботиться о безопасном сексе, без стеснения пойти к врачу за рецептом противозачаточных или купить презервативы, это понимание взаимной ответственности, это умение сказать «нет» нежелательному сексу или пьяной партнёрше. Как понять, что это нормально, что это не стыдно, если родители и взрослые никогда об этом не говорят, а только подсовывают книги?

Это доверительные отношения с родителями. К ним можно прийти с любым вопросом, и тебе помогут и объяснят. И когда физрук заходит в раздевалку, и когда пацаны лапают в подъезде, и когда болит растущая грудь, и когда выросли волосы в подмышках, и когда оставляют гадкие комменты на твоей страничке, и когда попал в интернете на жёсткую порнуху и испугался, и когда ты не знаешь, можно ли уже спать с любимым мальчиком и какие таблетки надо купить. Ну где, где это написано в книгах по акушерству?

Без секспросвещения вы оставляете ребёнка одного барахтаться в этом мире, с его проблемами и вопросами, с его страхом и любознательностью. Рано или поздно он найдёт ответы, но не у вас и иногда очень дорогой ценой, а не посредством простого разговора.

И в-третьих, погуглите статистику по венерическим болезням, абортам и подростковой беременности в тех же Нидерландах, где детям уже много лет отвечают на неудобные вопросы в соответствии с их возрастом, а не оставляют на «авось сам в книжке прочитает или в интернете найдёт». Где возраст первого сексуального контакта составляет вполне нормальные 18 лет. Где большинство подростков, идущих на аборт, или матерей-подростков — девушки из семей аллохтонов, а именно тех национальностей, где не принято говорить о сексе.

И ещё одна цифра. В среднем 15 нежелательных детей в год отдают в детские дома в 17-миллионной Голландии. Пятнадцать! Против 10−11 тысяч в 144-миллионной стране, где дети сами добывают знания о сексе. Потому что «вот я же вырос — и ничё!».

Меня задолбала война. Бесконечная, постоянная война, которая кончилась много лет назад.

«Деды воевали, а ты жалуешься на ЖКХ», «Бабки в поле рожали, а тебе памперсы подавай», «Дети погибали, а твоему обалдую уже 15, и он до сих пор не умеет отжиматься», «Раньше вообще есть было нечего, а теперь тебе колбаса не нравится». И самое любимое: «Раньше мужчины были мужчинами». Потому что воевали, стало быть.

У меня к вам вопрос, дорогие любители рожать в полях и не есть месяцами. Вы хоть одного ветерана войны видели? Познакомьтесь хотя бы с одним, и он вам расскажет, что:

• пошёл воевать, потому что ему пригрозили, что иначе всех убьют;
• он голодал и потому пошёл на войну, чтобы как-то продержаться на пайке;
• он не хотел учить другой язык (да-да, и такой ответ был);
• ему было 15, и он хотел стать героем;
• ему пришлось воевать, потому что на родную деревню напали.

Вы понимаете? Не надо нам приводить в пример дедов, они были такими же сопливыми юнцами, мечтающими о славе. Или такими же взрослыми, заботящимися о семье. Или такими же матерями, дорожащими детьми. Они были такие же. Не полубоги, к величию которых надо стремиться. Они люди. Их заставили, и они пошли убивать других людей. Просто потому, что иначе убили бы их.

Это очень грустно и печально. Но сейчас такой ситуации нет. Есть профессиональная армия, есть солдаты-срочники, всеобщей мобилизации не будет, потому что большие дяди уже научились решать свои проблемы телефонными разговорами и санкциями. Это совсем другая война. Простым людям в ней нет места. Самое большее, на что пойдёт ваш ребёнок, это съест не тот сыр. Может быть, отслужит в армии (если недостаточно умён, чтобы поступить в вуз) и через год вернётся домой.

И не надо делать вид, что это одно и то же.

Настали тёплые дни, по выходным мы стали выбираться с семейством на дачу, и соседи тут же начали подозревать, что мы разными способами подвергаем опасности жизнь и здоровье ребёнка… Ну а действительно, что ещё можно подумать, увидев на соседнем участке мальчика в фартуке, респираторе и резиновых перчатках до локтя?

Нет, мы не используем детский труд при ремонте дачного дома. Не занимаемся странными и опасными вещами. Просто ребёнок у нас любопытный и рукастый, а дача — единственное место, где можно проводить эксперименты на открытом воздухе или засесть с папой в сарае за станок.

Спорим, увидев ребёнка за теми же занятиями, но без средств защиты, вы бы умилились и пробормотали: «Утибоземой, какой молодец, весь в папу!» Вам же не придёт в голову, что деревянной, металлической и гипсовой пылью дышать вредно. Что существуют химикаты, в которые можно спокойно сунуть руку по локоть, и ничего не будет, но их капли прожигают дыры в одежде. Что перчатки надевают не только для защиты от агрессивных веществ. Например, посмотрите, как работает крацевальный станок, сколько масла и грязи на его щётке, и представьте, как потом трудно отмыть руки, особенно ногти.

Ребёнок льёт олово в формы под папиным руководством? «Это опасно!» Возможно. А вы уверены, что ваши дети сейчас не проделывают то же самое со свинцом и без присмотра взрослых? Я, например, в возрасте своего сына очень даже проделывала…

Ребёнок увлёкся травлением по металлу? «Это вредно!» Ещё бы! А неужели вы в детстве не развлекались с лаком для ногтей, хлорным железом и стальными детальками с ближайшей свалки? Где-нибудь на пустыре, в компании таких же любопытствующих, голыми руками? Честное слово, пусть уж лучше рядом с домом, с менее агрессивными химикатами и в присутствии родителей…

В конце концов, отставляем весь этот кипиш и смотрим на маму и папу «бедного мальчика». И мама, и папа могут самостоятельно положить паркет и кафельную плитку, выпилить фигурный наличник, вылепить и обжечь посудину из глины, спаять украшение из проволоки и так далее. При этом у обоих по две руки, ноги и глаза, по десять пальцев на руках, нет химических ожогов и хронических бронхитов. Успокоились?

Я бы тоже успокоилась, если бы не буквально вчерашний случай. Местный подростковый «авторитет» вместе с велосипедом получил в подарок шлем и навороченную защиту. И ввёл новую моду (крайне полезную, на мой взгляд). Теперь всё детское население посёлка гоняет на великах в шлемах. Дачный женсовет немедленно собрался и постановил, что велосипеды — это очень, очень опасно…

Как же вы задолбали, дорогие соседи! Я подозреваю, что и дети-то у вас появились лишь потому, что вы боитесь любых средств защиты и не умеете ими пользоваться.