Дети

Дорогие мамы и папы! Уж если вы пришли поступать в плановом порядке на дневной стационар, то постарайтесь припомнить, чем же ваше дитятко болело, когда болячка началась, чем лечились и когда обследовались. Я могу найти всё это в карточке среди сотни записей о простудных заболеваниях, но ей-богу, тогда не нервничайте, почему так долго пишется анамнез. Дети-то ваши, а не больничные. Ну как можно забыть про перелом черепа и ушиб головного мозга у вашего ребёнка?! «Ну, я не знаю, всё в карточке написано...» — вот это просто задолбало!

Мы малыша сильно никогда не кутали, в результате терморегуляция организма не нарушена, иммунитет в норме. Соответственно, когда на улице днём было +15...+18 и солнце, сын ездил на мне в следующем виде: лёгкий трикотажный «человечек» (руки-ноги закрыты) и слинг. Естественно, без шапки/банданы. Малому комфортно: с интересом рассматривает окружающее, радостно агукает, комментируя происходящее. В то же время большинство мам выводит своих детей гулять в тёплых зимних куртках и тёплых же шапках. В результате — круглые от ужаса глаза многих людей, мимо которых мы ходим, и шёпот: «Боже мой! Ребёнку же холодно!»

Многие люди считают нормальным подойти и высказать маме, что она идиотка, что ребёнку холодно, что мама дико издевается над сыном. Почему-то эти же люди стесняются высказывать то же самое папе весом за центнер в камуфляже, на пузе у которого в слинге радостно висит его отпрыск.

Люди, будьте спокойнее, думайте своей головой и не лезьте с советами к родителям — а то ведь они и в известном направлении могут послать.

Я достаточно взрослый человек, но очень уж люблю поиграть в онлайн-игры. Кто вообще придумал допускать детей и подростков до голосового общения в играх и чатах? Почему мы должны выслушивать этих имбецилов, вопящих в эфир на редкость загогулистые маты?

Нервы шалят? Иди погуляй, поучи уроки, а потом подойди к любимой мамочке и пошли её в стойло к ослам ублажать застоявшихся зверушек. Что? Что не так? Ах, ну конечно же, ведь мама рядом и вломить может от души. А придурок, который играть в любимую игру «мешает», далеко — не придёт излить, так сказать, праведный гнев.

Жаль, но не во всех онлайн-забавах есть функция приглушения или блокировки игрока. Признаться честно, я не люблю говорить в эфир — не моё это. Но порой так допекают, что терпеть сил нет. Родители, последите за своими голосистыми отпрысками — задолбали.

Уважаемые родители! Если вы пришли в магазин детских товаров, следуйте простой инструкции:

Спросите консультанта, что будет, если вы купите двухмесячному мальчику жёлтые, а не голубые носочки, а двухлетней девочке салатовый горшок.

Поинтересуйтесь, что случится, если в коляску, выдерживающую максимальный вес шестнадцать килограмм, посадить ребенка, весящего более двадцати двух.

Вы бабушка? Замечательно! Расскажите консультанту, какими болезнями вы переболели, какие уколы вам делали, сколько игрушек вы отнесли в гараж и какое одеяльце вы купили в другом магазине. Не торопитесь! Другие покупатели подождут.

Пришли за двадцатью и более баночками детского питания? Ни в коем случае не берите на входе корзинку, намного удобнее нести их в руках.

Нужны средства для особого ухода? Не консультируйтесь у врача, возложите ответственность за выбор средства на плечи продавца — он оценит ваще доверие.

Никогда не запоминайте названия средств и дизайн баночек! Всем известно, что консультантами в магазины берут исключительно телепатов, знающих, что именно вы покупали два месяца назад.

Если кассир говорит вам, что магазин не принимает кредитные карточки, не верьте! Этот подлец наверняка прячет аппарат где-нибудь под стойкой. Лучше позовите администратора, уж он-то, понимающий человек, наверняка своей волшебной палочкой обналичит вашу карту.

Берегите свои нервы — и здоровья вашим детям.

Какая-то мамаша на далёком американском континенте неправильно упихала ребёнка в переноску и два часа не проверяла, как он там. Ребёнок задохнулся. Другая мамаша неправильно прикрепила к себе ребёнка, он выпал и разбил голову. Третья мамаша не рассчитала габариты и впечатала младенца головой в дверной косяк — тоже с печальным исходом. СМИ собрало статистику (ужас — целых пара десятков ребёночьих смертей по всему миру за сорок лет слингоношения) и заголосило, что все виды слингов опасны для жизни.

Теперь я не могу пройти по улице с ребёнком, чтобы не услышать, что это вредно, что надо чаще смотреть телевизор, потому что там всю правду рассказывают, что с детьми надо дома сидеть (заодно и телевизор посмотреть, мудрости набраться), что это опасно, что ребёночку плохо (то-то он ржёт), что органов опеки на нас нет.

Господа, слинг — это длинный кусок прочной тряпки! Да, он безумно опасен, на нём можно повеситься — выдержит. К этому куску тряпки прилагается инструкция, в которой описано, как надо фиксировать ребёнка, что его лучше придерживать, если ещё не привыкли носить, что надо ходить осторожно и в нескользкой обуви, и прочие правила техники безопасности. Мамаша, которую вы пытаетесь наставить на путь истинный, либо забила на инструкцию (и забьёт на ваши советы), либо внимательно всё прочитала и выучила, и ваши советы её раздражают (особенно после первой сотни). Задолбали!

Зашли с мужем в крупный магазин детских товаров. Побродили, кое-что выбрали, подходим к продавцу с вопросом: «Скажите, пожалуйста, а книжки детские где?» Магазин большой — может, не нашли. В ответ услышали: «В книжном». Обувь детская, видимо, в обувном, а питание, соответственно, в продуктовом. Логика и «вежливость» на высоте.

Подрабатываю репетитором по нескольким языкам, выученным в университете, в том числе и по китайскому. Живу в небольшом городке, поэтому найти клиента на него я уже перестал надеяться, однако объявления подавал регулярно.

Месяц назад раздаётся звонок. Женщина говорит, что её ребятенок сильнейшим образом жаждет учить китайский, днём и ночью об этом мечтает, и они готовы подойти на предварительную беседу, как договоримся. Я, естественно, сияю, как начищенный пятак, достаю старые учебники, освежаю свои знания и предвкушаю работу по нравящемуся мне языку.

День Х. Приходит мама с дочкой на меня посмотреть, про уроки поговорить. Дочка оказывается ребёнком одиннадцати лет, что ввергает меня в изумление — как пятиклассница может в таком возрасте хотеть изучать китайский?! После того, как с матерью всё было обговорено, она платит мне за пять уроков вперед и улетает по направлению к магазину, а я остаюсь с ребёнком. Любопытство берет своё, и я интересуюсь у девочки, зачем ей учить китайский? Чадо поднимает на меня свои милые глаза и отвечает: «Аниме сильно люблю, хочу язык выучить».

Финал у истории, как ни странно, оптимистичен: девочке за пять уроков понравился китайский, и мы работаем до сих пор. А всем остальным хочу дать совет: перед тем, как хотите приобрести чью-либо услугу, точно проверьте, она ли вам нужна.

Я студент одного небезызвестного в Москве вуза. Рядом с нами находится цирк и палатка с шаурмой, оборудованная столиком. Мы с приятелем решили после пар взять пива и шаурмы, а тут как раз валил народ из цирка. Стоим у палатки, со смаком едим шаурму, потягиваем холодненькое пивко.

Из толпы, идущей из цирка, резко выруливают две юные мамаши со своими чадами лет пяти, с абсолютно безразличным видом проходят мимо нас, подводят своих «питомцев» к забору прямо возле «питательной» палатки и сажают их какать, абсолютно не обращая внимания, что мы тут рядом за столиком, извините, питаемся. Да ещё и проговаривают в голос всё, что полагается делать их детишкам! Это при том, что в цирке есть бесплатный туалет, а по пути от цирка к метро — платные кабинки. Неужели так сложно потратить 20 рублей, чтобы завести своих детёнышей туда, или хотя бы найти укромное место, где никто не ест?

Работаю детским стоматологом в частной клинике. Очень спокойная по натуре, что в нашей профессии является несомненным плюсом. Люблю своих клиентов, однако иногда попадаются такие кадры!

В кресле пацан восьми-девяти лет.

— Сейчас тётя сделает тебе укольчик, и зубик будет не больно лечить.
— Вы хотите вколоть мне ДНК, утащить на соседнюю планету и поработить!

Сказано с абсолютной верой в свои слова. После пяти минут шока пришлось звать мать, которая отвесила сынишке подзатыльник, и инопланетяне отошли на задний план.

Милые девочки-карапузики в розовых платьицах, ругающиеся хуже сапожников, как только мама выходит за дверь, уже не удивляют.

Отдельной строкой хочется упомянуть сумасшедших мамочек едва родившихся грудничков. Такое ощущение, что в роддоме всем матерям на лоб ставят печать «Оклемаешься — бегом к зубному». Роды, видимо, отнимают у матерей последние остатки ума, и они напрочь забывают, что молочные зубы начинают резаться у ребенка в возрасте трёх месяцев. Любят, видите ли, принести четырёхнедельного грудничка и пихать мне его в руки: «Доктор, посмотрите, он плачет, потому что у него зубки режутся!» Нет, блин, он плачет, потому что обкакался или замёрз. Или покормите уже, что ли, ребёнка своего.

И напоследок хочется вспомнить свое детство. Когда я была маленькой, зубы у меня болели часто, и в районной поликлинике меня все знали в лицо. Соответсвенно, лечилась я в основном у мамы на ручках. Так как молочные зубы у меня все были сначала залеплены пломбами, похожими на жвачки, и ровно через неделю воспалялись так, что их приходилось удалять, без мамы было не обойтись — я кричала в голос. Наркоза нормального тогда ещё не было. Хочется вспомнить недобрыми словами тётушку, которая выгнала маму из кабинета, отобрала у меня какую-то игрушку и измывалась надо мной полчаса со словами, что девочка уже выросла. Рано вы из детей пытаетесь сделать взрослых, рано — я тогда только в первый класс ходила. Дантист — один из самых «страшных» для детей докторов, и розовощёкому карапузику любого возраста может быть просто страшно без тёплой мамы, которая всегда защитит.

Уважаемые детские фотографы-фотошописты! Я понимаю, фантазия — это замечательно, но иногда она у вас просто зашкаливает. Объясните, в чём прикол, когда лицо пятилетнего ребенка ляпают на сфинкса? А когда мальчика-первоклашку размещают на обложке «Плейбоя» в окружении полуголых девиц?