Я люблю поесть. Вкусно, разнообразно и желательно побольше. А ещё я — стройная и спортивная девушка. Взаимоисключающие и противоречивые пункты, не так ли?

Дело в том, что я люблю себя и своё тело. Очень сильно люблю. До такой степени, что слежу за собой.

Да, подруга Маша, я заказала в кафе себе кусок мяса, большой и красивый. Ты же выбрала себе птичью порцию салата, стакан морса и делаешь страшные глаза: я же потолстею, и вообще, овощи полезны! Полезны, не спорю, но для нормального функционирования организма не обойтись и без белков, которые идут на его поддержание, плюс мне ещё четыре часа бегать, аки савраска, по всему городу. Твой «Цезарь» этого не даст. И да, посчитай количество сахара, масла и сухариков в твоём обеде, который ты на голубом глазу нарекла диетическим. И не обманывай себя — на одних овощах безо всяких телодвижений ты не добьёшься красивого тела и упругой попы, о которой ты так мечтаешь.

Дорогая моя бабушка! Я с удовольствием поем на завтрак яичницу с колбаской, оладьи с вареньем, бутерброд с маслом, творог с изюмом, вчерашние котлетки с картошкой и то, что ты сейчас варишь в кастрюльке — похоже, это каша. Без вопросов, только по кусочку или по паре ложек, даже хлебом закушу, договорились? Как нет? Я должна есть, точнее, съесть всё? Это почему? Девушка должна есть всё, и вообще, мне худеть не надо, это блажь? Бабушка, я не худею, я не хочу потолстеть. Что? Я вчера ела много-много и «нос не воротила»? Понимаешь, бабуля, вчера я провела весь день на сноуборде, это очень энергозатратно, особенно если за год это первый раз; сегодня же я предпочту активному отдыху просмотр новых серий сериала, и рождественский гусь из меня ну совсем никакой.

И вовсе я не зажралась, простите за каламбур — не бывает ничего идеального, на всё найдётся своё «но».

Я могу и с радостью съем шоколад, пончики, гамбургеры, газировку, пиво с чипсами и прочие вредные и вкусные вещи, но в умеренных количествах. Могу есть от души, но только когда работаю. По работе я провожу на ногах больше сорока часов в неделю, и все отложившиеся было калории просто сгорят.

Я не хожу в тренажёрный зал — я та ещё жадина, и мне просто жалко денег. Но я занимаюсь дома, хотя бы 30 минут, как во всех рекламах, для общего тонуса.

У меня склонность к полноте: стоит расслабиться, и джинсы коварно становятся тесными. Но мне больше нравится быть подтянутой девушкой и знать, что я могу это держать под контролем, чем жаловаться с пироженкой в зубах о трудной жизни.

В конце концов, это ваш выбор: плакаться о ненавистном жирке на боках или осознать, что всё в ваших руках, и начать хотя бы ходить по лестнице.

Я помню эту ерунду с детства. Мой день рождения, мне лет шесть, наверное. Дети приглашены вместе с родителями — друзьями моих. Пока один-два папы присматривают за детьми, мамы на кухне моют, режут, варят и чистят. Они именно для этого пришли на два часа раньше. На тех, кто пришёл к накрытому столу, смотрят с укоризной. Ещё через несколько часов со стола убрали, дети уже подутомились, родители ведут неспешные беседы за жизнь… Сын маминой подруги на кухне моет посуду. Шестилетний пацан на детском празднике моет посуду, и все умиляются вместо того, чтобы отправить его играть с друзьями.

Новый год. Семейный праздник. Бабушка с дедушкой второго января собирают всю родню до седьмого колена. И опять мужчины общаются в комнате, женщины всей толпой на кухне, включая девочек от пяти и старше.

Наверное, 25 лет назад это имело какой-то смысл, но сейчас, когда домашнее хозяйство требует куда меньше трудозатрат, меня это достало.

Зачем, дорогие подруги и родственники, вы на каждое приглашение спрашиваете, что привезти и не надо ли приехать пораньше помочь? Зачем, наевшись, вы кидаетесь мыть посуду? Я уже даже посудомойку купила — не помогло: после застолья я обязательно буду вытаскивать кого-нибудь из кухни, уговаривая оставить посуду в покое.

Это моя кухня, я никого не хочу туда пускать. Мне не нужна ваша помощь. Овощи в салат порежет комбайн, горячее не подгорит, и духовка, и мультиварка сами выключатся, когда нужно, посуду вымоет посудомойка. Если я пригласила действительно много народу, я закажу еду с доставкой, чтобы не надо было таскать. Начните наконец расслабляться и получать удовольствие, а не пытайтесь впахивать даже в гостях.

Я не фанат «Игры престолов», но знаете, чем меня зацепил Нед Старк? Тем, что всегда лично приводил в исполнение смертные приговоры. Он отвечал за свои слова, и это правильно.

Меня пугает, с какой лёгкостью люди бросаются словами о смерти. С какой лёгкостью в свете последних событий даже публичные люди перекидываются «чтобтысдохами» на основании того, что другой занимает противоположную позицию. Меня пугает та радость, с которой люди встречают известия о смерти условных врагов. Нет, не о том, что «наши» заняли такой-то населённый пункт: это нормально — радоваться победе. Нет, люди видят на фото и видео искорёженные трупы — и пишут радостные комментарии.

Я не представляю, насколько отмороженным человеком надо быть, чтобы всерьёз радоваться «сгоревшей вате», «дохлым самкам колорада» или «пополнениям в подземной сотне». Слабо́ вот так вот подойти к родственникам погибших и сказать то же самое в глаза? Если не слабо — ребята, у меня для вас плохие новости. Это клиника. Если вы троллите — за такой троллинг, вот серьёзно, пора ввести уголовное наказание.

Недавно в ЖЖ в топах оказался пост, где украинский солдат сообщает о гибели брата. Знаете, почему пост был в топах? Потому что в комменты набежали сетевые хомячки и начали злорадствовать. Мне было больно и стыдно, что это мои «наши» и мои «свои».

Вы правда так думаете? Вы правда взяли бы и лично убили этого парня за то, что говорящая голова в телевизоре пичкает его враньём другого цвета? Чемодан — вокзал — Ростов — Донецк. Что, страшно? Тогда заткнитесь, пожалуйста.

Задолбали болеющие на работе? А меня задолбали упорно не понимающие элементарного.

Оплата больничного осуществляется по следующему принципу: 100% среднего заработка за 24 месяца получают проработавшие на предприятии более 8 лет, от 5 до 8 лет — 80%, а кто проработал менее 5 лет — 60%. Но при этом максимальный компенсируемый размер оплаты больничного составляет 1479 рублей 45 копеек в день.

По данным исследований, средняя продолжительность стажа на одном рабочем месте не превышает в РФ 5 лет. Таким образом, большинство работающих могут рассчитывать максимум на 60% зарплаты за пропущенные дни. Но это не всё. Вспоминаем про то, что берётся средняя за 24 месяца. Это значит, что человек, который год назад работал за вдвое меньшую зарплату и был повышен, получит уже не 60%. А так как кушать больному человеку надо не меньше, семья его тоже кушать хочет, воду, свет, газ и прочее бесплатно никто не даёт, да к тому же и лекарства далеко не бесплатны, получается, что позволить себе поболеть могут лишь люди, у которых имеются некоторые накопления, или же люди, получающие зарплату сильно больше средней. Это приблизительно 8% населения РФ.

Есть нюанс: у многих зарплата сдельная и не очень официальная. Для таких больничный — это потеря дневного заработка (а для многих — месячного, так как «день год кормит»).

И ещё один нюанс: в некоторых конторах с целью недопущения частых больничных устанавливают неофициальный лимит, после которого или увольняют, или не продлевают контракт. Моя жена как-то раз взяла больничный в неудобное для начальства время — на следующий год с ней контракт не подписали.

В результате мы видим, как младшие менеджеры и стажёры в соплях, с кашлем, температурой и почечными коликами героически выполняют служебные обязанности, а высший менеджмент сидит дома с больничным по поводу внезапно случившихся с утра соплей или вчерашнего перепоя. При большой зарплате несколько неоплачиваемых дней практически не сказываются критически: у богатых есть деньги питаться, платить за квартиру и лечиться. Для людей с небольшой зарплатой два дня больничного могут иметь более существенные последствия: не хватит на квартплату, выгонят, не останется денег заплатить ребёнку за садик, посыплются долги, придётся хуже питаться и т. д. В бюджете «от зарплаты до зарплаты» любая дыра может затягиваться месяцами.

Потому логично, что на больничный люди идут в самом крайнем случае. И тут бы задуматься, как бы изменить систему, но проще ведь свалить всё на самих людей. Уважаемый задолбашка, люди не горят желанием, нажравшись антибиотиков, давиться с температурой в метро и откашливаться в монитор. Люди с удовольствием лежали бы в тёплой постели, пили бы чай с мёдом, ходили бы по врачам, но не все могут себе это позволить. И не надо задалбывать и без того больных людей своим ворчанием. Им и без вас хреново.

«Мы покушали! Мы покакали! Мы хотим к вам поступать! Мы хотим у вас работать!» Вас удивляют мамочки, ассоциирующие себя с детьми? Меня уже нет. Дело в том, что я для себя вывела причины такого поведения, при этом детей у меня нет.

Для мамочки её ребёнок — самый умный, самый красивый, самый талантливый, самый-самый… Сам факт того, что он в N месяцев уже стоит, а в М — умеет пользоваться ложкой, делает его в маминых глазах по меньшей мере гением, а если при этом у соседки малыш впервые взял ложку в М + 1 месяцев, вообще чуть ли не номинантом на все премии мира сразу. И как ни крути, то, что ребёнок умеет делать то-то и то-то в таком-то возрасте, в первую очередь заслуга родителей, которые с ним занимались. Поэтому «мы умеем есть ложкой» означает, что «мы не давали размазывать кашу по одежде и мебели, сохраняли терпение, раз за разом поднимали ложку с пола, папа скакал козликом, а мама давала новую ложку».

Когда ребёнок ещё не умеет того, что умеет соседский, остаётся возводить в достижение «мы покакали», чего уж теперь. Впрочем, если ребёнок три дня мучился запорами, а мама держала его на коленках и делала клизму, то да — «мы покакали».

Вот когда «мы» затягивается до школьного возраста — пора бить тревогу и разделять сиамских близнецов, а если дитятке года три и он узнаёт шесть букв — это «мы выучили».

Я это всё к чему?

Есть у нас в городе добровольное общество помощи бездомным и больным животным со своей страничкой в соцсети. Там публикуются фотографии кошек и собак на пристройство, собираются деньги на дорогое лечение, которое куратор животного (а у одного волонтёра их может быть до пяти-шести) самостоятельно не потянет, даются отчёты по потраченным суммам, сообщают о потеряшках и найдёнышах.

Одна женщина курирует очень больного кота. Был сбит машиной, неправильно залечен, искорёжен, писает боком, инфицирован. Женщина отмела предложения усыпить, чтобы не мучался, и ринулась в бой. Люди собрали и на текущее лечение, и на будущую пластику.

Так вот, больше всего меня в её отчётах коробили фразы «мы сдали анализы, инфекции у нас нет», «нам вручную помогали покакать», «нам стало лучше, и мы играем мышкой». Блин! Для вас это ребёнок, вынянченный, выхоженный, в которого вложены деньги, силы, эмоции, но ёлы-палы, это коту сделали операцию, это кот гоняет мячик, это кот страдал от запоров! Так и представила себе взрослую тётку в памперсе с резиновой мышкой в зубах.

Вот в данном контексте «мы» задолбало!

Меня задолбали те, кто считают, что раньше было лучше. Видите ли, и «Денди» была наполнена какой-то духовностью (да-да, с её абсолютно убогим однообразным геймплеем и восьмибитной музыкой). Зато современные игры — убожество, тупость, а графика — совершенно нереалистичная… Да-да, а усы Марио из нескольких квадратиков — портрет руки художника-гиперреалиста.

Сейчас сокрушается человек, говорит о модном тренде интернет-зависимости, Википедии, ненужности учёбы — но тут же сам вспоминает Митрофанушку! То есть противоречит сам себе. Он говорит, что люди не хотят ничего знать, но тут же упоминает, что подобная модель поведения существует уже несколько веков.

Поймите вы наконец: прогресс — он всегда к лучшему! Вспомните стачки цеховиков, которых заменили станками, почти отмершую профессию телефонисток, а ещё лучше — британских людей-будильников… Придёт ли вам в голову сейчас вытирать руки об головы кудрявых мальчиков вместо салфеток, как было принято у средиземноморской цивилизации?

Самое главное — люди всегда оставались теми же людьми. Прогресс тут ни при чём. Это нормально, когда в 14 ты бунтарь, в 18 — революционер, а в 40 — консерватор. Мы так устроены: накопить опыт и знания и пытаться передать, и ничего с этим не сделаешь, такова наша прошивка.

Запомните: люди никогда не менялись, а ваши слова подобны ноющим причитаниям престарелого копа из «Старикам тут не место». Все слова о современной непонятной жестокости были легко опровергнуты рассказом об убийстве в 1909 году, которое ничуть не было милосерднее, чем то, что показано в фильме.

Люди никогда не станут другими. А вы, говорящие о потерянном поколении ЕГЭ, задолбали!

Интересно, почему все, кто редко меня видит — мои знакомые или знакомые родственников — при встрече считают своим долгом задать один и тот же вопрос: «А ты что, ещё не женился?» — и на мой отрицательный ответ издать удивлённый возглас: «А почему?» Я обычно переспрашиваю: «А что, должен был? Кому-то обещал?» — «Нет, ну пора уже!»

Вы знаете, ваше «пора» оставьте для уборки урожая или приёма таблеток по расписанию. А в таком деле позвольте мне самому решать, когда пора, а когда нет. Впрочем, если вас так уж сильно гложет моё холостое положение (аж в целых тридцать с небольшим!), могу что-то и рассказать. Тем более, что не менее активно, чем друзья родственников, этим интересуются почему-то мои бывшие девушки. Вуаля, без проблем.

Вот ты, Б., моя первая студенческая любовь, не так давно написавшая мне в соцсети: «Почему же ты ещё до сих пор не женился? Давай-давай!» Во-первых, что значит «давай-давай»? Мы вроде в догонялки не играли. А во-вторых, может, тебе напомнить, как в самый разгар наших отношений ты угодила в больницу, я, узнав об этом от твоей подруги (сотовых тогда в такой доступности не было), прибежал узнать, что нужно, пообещал прийти завтра со всем необходимым, а вернувшись домой, получил от тебя звонок: «Завтра не приходи, я скоро выхожу замуж»? И ни до, ни после ты не проявила ни тени смущения, ведя себя так, будто ничего не произошло.

А ты, И., в которую я влюбился курсе на третьем и которая даже собиралась за меня замуж? Замуж-то ты за меня собиралась, только параллельно собиралась ещё и меня «перевоспитать»: приучить ходить только в те места, которые по нраву тебе, смотреть только те фильмы, которые ты любишь, и вообще разделять только твои интересы. Когда же речь заходила о том, чтобы или взаимно поинтересоваться тем, что люблю я, или же оставить друг друга в покое с нашими хобби и заниматься ими отдельно друг от друга, внезапно оказывалось, что когда я присоединяюсь к твоим интересам — это необходимый вклад в гармоничное развитие отношений, а также развитие меня как личности. Когда же я прошу того же самого по отношению к себе, то это мой эгоизм, нежелание и прислушиваться, и вообще — «Ой, да чего я это ещё должна этой фигнёй для недоразвитых голову забивать!» Не подскажешь, почему у нас с тобой так ничего и не вышло?

Ещё с одной потенциальной невестой мы расстались, потому что она вознамерилась спасать от наркотиков свою родню. Было ли там что-то серьёзное с роднёй — большой вопрос, а вот путь спасения был весьма оригинален: чтобы спасти человека от наркотиков, надо, оказывается, самой начать их принимать. Новое слово в наркологии, не иначе.

А ты, моя дорогая К., с которой мы даже почти начали вместе жить? Ты то приходила ко мне уже с частью вещей, то уходила обратно (и мне приходилось эти вещи тебе передавать), трепля нервы и мне, и нашим общим знакомым, которые невольно оказались замешаны в этой истории. Для тебя я поменял работу, положил на алтарь свой собственный бизнес-проект, который в итоге развалился (потому что время, которое я должен был уделять проекту, мне приходилось тратить на то, чтобы в очередной раз тебя успокаивать по поводу того, что я от тебя никуда уходить не собираюсь). В итоге я оказался эгоистом, который думал только о себе, и вообще, ты уже давно подумала и решила, что я не тот, кто тебе нужен. Правда, мне об этом решении ты сообщить как-то забыла и ещё несколько месяцев общалась и встречалась со мной, называя не иначе как «любимый» и строя совместные планы, не уставая повторять, как сильно я изменил твою жизнь и открыл тебе новые горизонты. Позже я выяснил, что именно в это время тем же общим знакомым ты рассказывала, какая я эгоистичная тварь и ничтожество. Почему в один прекрасный день я обнаружил, что твоё общество меня тяготит? Загадка.

Много было ещё всего: и девушка, в обычном общении приятная, но чем ближе дело было к интиму, тем более тяготеющая к неприкрытому хамству (вплоть до «мне плевать, как ты себя там чувствуешь и чего хочешь, ты сейчас должен меня оттрахать, или для чего я тебя звала вообще?»), и другая девушка, которая много мне рассказывала о том, как бы мы хорошо вместе жили и какой я самый лучший, чуть ли не мечта, а на конкретные мои предложения и попытки смеялась и отпихивала всеми способами (сейчас, кстати, она вышла замуж и уже в этом статусе продолжает мне писать «вот надо было тебе на мне жениться»). И Ю., которой так не хватало романтики в общении, а начав её получать, она тут же сказала, что «это невозможно». И, конечно, В., которая долго рассказывала, какой я самый понимающий и бесценный, и что если бы такой человек был в её жизни, то это было бы счастье, а когда я попытался предпринять какие-то шаги (для начала — сказать о чувствах, например), выяснилось, что я этим испортил всё, что можно, в наших отношениях, и видеть она меня больше не желает, и будет у неё с кем угодно, только не со мной…

Как говорилось в одном фильме, «вот поэтому я и не женюсь». А задолбали те, кто считает, что мне надо жениться на ком угодно, лишь бы штамп уже стоял и было всё, «как положено у нормальных людей». Кстати, подавляющее большинство тех, кто этим задалбывает, сами либо разведены, либо несчастливы в браке. Интересно, почему?..

Здесь не раз появлялись истории от продавцов, консультантов и прочих людей, работающих в сфере обслуживания. Настал и мой черёд добавить свои пять копеек. Позвольте представиться: кассир из пункта обмена валюты.

Товарищи, вы не представляете, как я иногда жалею, что мне запрещено не то что грубить вам, но и даже немного менять тон с мило-дружелюбного. Ибо вам не приходит в голову прочитать или хотя бы бегло просмотреть информацию на стендах. А ведь там есть ответы практически на любой ваш вопрос. А задаёте вы их мне, практический каждый. По паре-тройке сотен человек в день. Вы и предположить не можете, что ваше нервное потарабанивание пальцами по лотку для денег отдаётся гулким грохотом у меня в «бункере».

Вопреки расхожему мнению, мы не воруем. Незаметно взять из кассы даже один доллар невозможно. Поэтому не нужно думать, что мы вас обворовываем.

Если при покупке валюты я прошу ваш паспорт, это не значит, что мне так захотелось. Я просто следую законам и должностной инструкции. Поверьте, мы никуда не передаём ваши данные, они просто хранятся банковской базе данных.

Да, я обязана тщательно проверять валюту на подлинность. Нет, это не потому, что я вам не верю или мне не нравится ваше лицо. Я просто следую правилам.

И на закуску случай, произошедший час назад. Произошёл сбой в работе программы. Я поставила объявление о техническом перерыве. На все вопросы ответила спокойно, объяснила ситуацию, все поняли и разошлись. Но нашлись вы, мадам. Вы громко возмущались, проклинали меня на чём свет стоит. По вашим словам, я должна была заранее обнаружить поломку. Внезапную поломку, ага. Я же внебрачная дочь Ванги и Нострадамуса.

Не отрицаю, есть адекватные и приятные клиенты, но их, к сожалению, меньшинство.

Будьте добрее и не нервничайте лишний раз. Всем мир!

Все мы, кто живёт в многоэтажках, ходим и отдыхаем в их дворах. Радуют глаз ухоженные газоны и подстриженные кусты. А это что? Очередной клиент организации «Стопхам» всеми четырьмя колёсами запёрся на газон или тротуар. Весной и осенью хочется дать ломом по стеклу — больно затрудняет его повозка обходить глубокие и грязные лужи. Обледеневшие при ночных заморозках обходные пути запросто станут причиной падения в эту лужу. А вот здесь не стоит ни ржавеющей «шестёрки», ни элитного внедорожника. А почему? Правильно, тот самый заборчик высотой полметра. Даже самый упёртый автомобилист на побитом жизнью гнилом тарантасе не станет ломать его при помощи наезда — с пропоротым картером двигателя потом не уедешь. Скажете, парковочных столбиков хватило бы? Нет, вот тут вы неправы. Во-первых, есть ещё мотоциклы, которым они не помешают, во-вторых, вырви один-два столбика — и автомобиль просунется. Заборчик же вырывать придётся весь, что трудно, заметно и в багажник не спрячешь для сокрытия следов. Бордюр? Для внедорожника и он не проблема, да и «пузотёрки» обычно неплохо на него забираются.

А ещё находятся те, кто считает, что этот заборчик как-то ущемляет их, и они пытаются отвоевать своё «право» парковаться по-свински. Нет, не документально и обоснованно, а в виде диверсий: погнутые, сломанные, развороченные фрагменты заборчика не редкость. Когда-то слесарь из ЖЭУ найдёт обрезки трубы или уголка для восстановления повреждённого участка, когда-то — нет. Чаще нет, так как у слесаря наверняка есть дача, где все это гораздо нужнее — не забываем, в какой стране мы живём. Вот и приходится «распиливать», заказывая каждый раз новый пролёт забора, а то и весь (поставщики металлоконструкций тоже есть хотят и могут не продавать фрагментами, а только целиком), и краску для него. Обновлять краску, кстати, тоже не мешает: если очередной «несогласный» пытался выдернуть ограду и повредил краску, через некоторое время конструкция в этом месте проржавеет так, что хватит удара ноги. Это ведь улица, с дождями, влажностью и морозами.

Бессмысленных, казалось бы, вещей много. Часто отрезают «уродскую» полосу металла, соединяющую ванну и металлические водопроводные трубы и служащую заземлением (кстати, сюда же привет любителям труб из полипропилена, никак не желающего быть проводником). Сносят «не вписывающуюся в дизайн» колонну внутри помещения, толщина которой ну очень явно намекает на то, что она не для красоты здесь стоит. Выключатель света на лестничной площадке? Это прошлый век, надо его снять и поставить светильник с датчиком движения и экономичной лампой, который при неисправности электроники и, возможно, возгорании отключить будет нечем. Зачем красить каждый год бордюры? А как думаете, ночью, в свете фар автомобиля, какой лучше видно при взгляде под острым углом — серый некрашеный (или с облезлой краской) или тот, что «как новый»? Может, вещи, на первый взгляд бессмысленные, всё же не покажутся таковыми, если заглянуть глубже?

Конец рабочего дня, тишина. Сижу, про покупателей истории 2009 года почитываю, ностальгирую.

Входят двое: клиент и его компания.

— Есть ли у вас налокотники? — вопрошает синьора.

Сворачиваю «задолбалей», иду к витрине, попутно задавая наводящие вопросы. Достаю товар, раскрываю, демонстрируя интересующие характеристики, рассказывая про особенности, потрогать даю.

— Так у вас есть налокотники? — возвращая мне специфически выглядящее изделие, уточняет синьора.

— А это что? — не удержавшись, киваю на предмет в её руках.

— О… — и двое лениво растворяются в тумане бытия.