Госбюджет выделяет деньги на ремонты больниц, школ, садиков. Деньги эти сами по себе небольшие, а если ещё и украсть — останется две банки краски и кусок обоины. Понимаю. Но скажите мне, дорогие ремонтники, почему нельзя купить краску нормального цвета?!

Поликлиника. Восемь утра. Пункт приёма анализов. Жёлтые стены с коричневыми разводами. Вы что, вместо краски анализом кала стены поливали? Или это оригинальный способ лечения склероза? Глянул на стены: говно. О, вспомнил! Я ж банку с добром забыл сдать! Про пол, устеленный в лоскутной технике «кусок паркета — кусок линолеума — три квадратика плитки» хочется говорить долго-долго и очень нецензурно. Если откинуть в сторону эстетический момент, это как минимум небезопасно. Куски линолеума задираются, и бабушки-дедушки, которые и по ровной поверхности не шибко устойчиво ходят, имеют реальный шанс навернуться.

Жутко раздражает, когда красят окна толстым-толстым слоем тысячелетней краски, которая стекает и засыхает весёлыми белыми сосульками. Отмыть после неё стекло? Не, не слышали.

Школы. Оттенки внешней отделки: бледно-зелёный, бледно-желтый, бледно-коричневый. Оттенки внутренней отделки: см. выше. Как-то при мне мастер-маляр разрисовывал стену — голубую стену! — синими цветами. Я думала: неужели дождались нормального ремонта?! Не угадала. Через два месяца стену закрасили… коричневым. Всю. Полностью. В чём был гениальный смысл сего действа, я не знаю, но выглядело это тошнотно.

И после этого всего меня умиляет вопрос: «Ну как вам наш ремонт?» А вы сами как думаете?

Я кризис-менеджер. Эта профессия налагает свой отпечаток: любую попытку мне пожаловаться я воспринимаю как постановку задачи и начинаю искать способы её решить. Избавляться от этой профдеформации я не хочу, мне с ней удобно. Но общение с подругами из-за этого порой превращается в испытание моих нервов.

— Я толстая уродина, и личная жизнь мне не светит. Везёт тебе с фигурой!

Подруга, это не везение, это шейпинг три раза в неделю. Кстати, можем ходить вместе, зал рядом с твоей работой.

— Ой, ну не зна-а-аю… Это же так дорого, я не могу себе позволить… — тянет дева, позавчера отвалившая за наращивание ногтей в два раза больше, чем стоит месяц занятий. Твоё право, конечно; только это называется не «не могу себе позволить», а «выбираю ногти вместо спорта».

— У меня уже морщины и второй подбородок, я старая и страшная… Вот у тебя наследственность хорошая.

Подруга, то, что я выгляжу на десять лет моложе цифры в паспорте — не наследственность, а упражнения для подтяжки лица, которые я делаю ежедневно уже восемь лет. В интернете они находятся легко; если хочешь — дам тебе видеокурс, который пару лет назад покупала для себя. Пятнадцать минут утром, пятнадцать вечером — через месяц сама себя в зеркале не узнаешь.

— Ой, ну не зна-а-аю… Это же каждый день надо делать, это же так скучно…

Твоё дело. Но от меня-то ты что хочешь? Чтобы обняла и поплакала с тобой вместе над пропавшей молодостью?

— Ой, у меня столько комплексов, какое там мне с парнями знакомиться! Тяжёлое детство, чугунные игрушки, велосипед не купили и начальник на первой работе на меня косо смотрел. Из-за этого я теперь не могу жить нормальной жизнью, мучаюсь паническими атаками и всё такое.

Подруга, есть такие специальные люди — психотерапевты, которые занимаются раскапыванием чужих комплексов. Попробуй хотя бы к одному сходить. Не подойдёт — поищем другого. Не найдётся у нас в городе — поищем в других, многие практикуют по скайпу. И не так уж дорого оно стоит, если учесть, что ты от этого получишь.

— Ой, ну не зна-а-аю… Что он сделает, этот психотерапевт — у меня ведь такой сложный случай, так всё внутри запутанно и непонятно…

У психотерапевтов каждый первый такой запутанный и непонятный: те, у кого всё понятно, на терапию не ходят. Но если тебе больше нравится лелеять свою запутанность, нежели попытаться улучшить свою жизнь — имей хотя бы смелость признать, что это не злая судьба, а твой собственный выбор.

Милые подруги, я не чурбан и могу вас погладить по голове, посочувствовать, сказать что-нибудь хорошее. Только скажите мне прямо, что вы хотите получить от меня эмоции, а не варианты решения проблемы. А то у меня от таких разговоров все чаще возникает желание последовать примеру лебедя из истории про серую уточку и сказать: «Так. На %#$».

Я бармен. Сейчас семь утра, я приехала домой с ночной смены, и мне срочно надо выговориться.

Я не курю, не «шляюсь неизвестно где», отлучаюсь с рабочего места максимум несколько раз: принять товар у чёрного входа, сбегать в туалет (грешна — имею физиологические потребности, как у всех людей), поесть или выпить кофе. Причём употребляю воду и пищу я непосредственно за дверью бара, обозревая аппарат, выдающий чеки.

Меня абсолютно не смущают и не достают гости, даже если это пьяные шовинисты-фанатики, или слегка обдолбанные футбольные фанаты, или все они вместе плюс парочка откровенных гопников, собравшиеся у меня за стойкой в четыре часа утра, когда весь остальной персонал заведения (включая охрану) предпочитает дрыхнуть где-нибудь на складе. Я просто оттачиваю умение найти подход к любому человеку, это увлекательно.

Я ответственный человек, мой бар чист, бокалы натёрты или натираются в процессе отдачи заказов, гостям не приходится вставлять трубочки в коктейли или переливать напитки в графины из мерной посуды (да, такое кое-где бывает) — я делаю это сама, как и положено. Посуду в бар тоже таскаю сама, хоть и без фанатизма.

Зарплата, как у уборщицы, меня пока не задолбала (не ворую принципиально). Захочу денег — вернусь к офисной работе или сменю заведение.

Меня задолбали — да нет, просто затрахали до скрипа зубов и бессонницы (семь утра — а я не сплю, помним, да?) бестолковые официанты и потакающие им администраторы.

Эти лемминги нависают над сервисной частью бара и наперебой оглашают мне содержимое своих заказов. Как будто мы в «Макдональдсе» или типа того. Понимаю, привычка сильна, но у нас есть такой специальный «чекомёт», который выдаёт мне такие специальные маленькие бумажки, на которых написан заказ со всеми нужными модификаторами (если вы про них опять не забыли), временем, номером стола, именем официанта и прочей полезной информацией. Я раскладываю их перед собой и очень быстро выполняю по порядку.

По порядку, понимаете? Я могу за секунды заварить и отдать вам чайник чая, даже если вы пробили его после вон того огромного чека с десятком позиций, который я буду собирать несколько минут. Мне и говорить об этом не надо, между прочим. Но я наотрез откажусь это делать, пошлю вас в жопу и спокойно продолжу работу в порядке очереди, если вы «напомните» мне про этот сраный чай более пяти раз. Можете испепелять меня после этого взглядом хоть весь оставшийся день.

Пятница. Леммингов хренова туча, барменов двое. Заказы от столиков распределяются между нами как придётся, ибо чередуются с заказами на контактном баре лично от гостей. И вот на сервисной части бара скапливается несколько выполненных заказов, каждый из которых стоит на своей бумажонке с именем официанта и номером стола. Так какого же лесного бабуя ты нагло и громко отвлекаешь меня от общения с гостями исключительно для того, чтобы вперить в меня свои наивные оленьи очи и спросить: «А это моё капучино?», когда этот самый капучино (не какой-нибудь неизвестный тебе коктейль, а фигня, которую знает любой стажёр) единственный в округе и стоит на чеке с твоей фамилией? И так у меня спросит каждый лемминг про каждый свой заказ — представьте на минуточку масштаб. И спросит именно у меня, даже если заказ делал другой бармен, потому что я не посылаю на @#$, а пытаюсь объяснить… Пыталась.

Задолбали, водоросли одноклеточные, никакого оправдания вашей тупости нет. И ведь есть же из вас эволюционирующие, которые спокойно ждут или, по крайней мере, выполняют просьбы заткнуться и ждать. Вы спросить не пробовали, как у них так ловко получается?

Интересно, кто составляет каталоги сетевых косметических фирм? Точнее, кто пишет описания к парфюмерным изделиям? Очень уж хочется поговорить с этими красавцами по душам.

Почему? А вот почему.

Берём каталог и неизменно читаем что-то вроде: «Этот аромат — для самодостаточной и страстной женщины. Вихрь пьянящих свежих нот помчит вас к новым берегам бла-бла-бла, а тонкие чувственные аккорды тоже что-то там такое».

Я выбираю туалетную воду, которая понравится лично мне — и меня интересуют не ваши эротически-маркетинговые фантазии насчёт предлагаемого вами продукта, а то, чем конкретно может пахнуть данный парфюм на каждом этапе своего раскрытия. У меня, как и у многих других женщин, есть ноты, присутствие которых в моей туалетной воде категорически неприемлемо, и вдруг обнаружившиеся в её букете фрукты, карамель и прочие сладости станут для меня неприятным сюрпризом. Примерить на себя все тестеры я не могу чисто физически — да и зря тратить время консультанта тоже как-то не очень хочется. Ароматизированные странички в каталоге не всегда адекватно передают запах, к тому же не все парфюмы представлены такими страничками.

Вот почему нельзя расписать «пирамиду» каждого парфюма? Хоть самым малюсеньким шрифтом, хотя бы в сноске внизу страницы? Дайте, в конце концов, полезную информацию! Не заставляйте клиентов искать элементарые сведения о вашем продукте по всем интернетам, а напечатайте их в вашем каталоге. И уж тогда сколько угодно пишите про свои «страстные вихри ароматов» и «с этими духами ты станешь неотразима для Него», коль скоро такова маркетинговая политика вашей фирмы.

Здрасте. Мы обычная семья из двух человек, пробег — пять лет совместной жизни. И у нас самые обычные для нашего времени профессии: тыжпрограммист и тыжхудожник. Муж, поработав какое-то время на дядю-заказчика, ретировался на госслужбу, а вот мне, ненавидящей вставать в шесть утра, было удобнее остаться на удалёнке. Но мы оба не понаслышке знаем, что заказчики бывают разные, но самые жуткие из них — это «ну, нарисуй/спрограммируй по-дружески, чё тебе?» или «ой, слушай, пять минут делов!».

Если ты слышишь такие слова — прикинься мёртвым и не отсвечивай.

---

Суббота. Восемь утра. Эсемеска: «Прив, слуш, ты ж рисуешь, нарисуй, пожалста, нам для релиза музыкального обложку, мы тут с ребятами налабали». С лицом сонного зомби читаю SMS и откладываю телефон в сторону, продолжая видеть сон.

8:20. Телефон начинает звонить. Звонит автор сообщения, ведь как так: королю релизов и лабаний не ответили с первого раза, а он меж тем потратил пять рублей! Отключаю звук. Смотрю сон. Телефон звонит ещё три раза. Беру трубку.

— Ой, я тебя, наверное, разбудил, да? Ну, ты не обижаешься же, слуш, ну чё с обложкой? Сделаешь? За шоколадку.

— Угу. Но когда точно, сказать не могу, есть ещё заказы не за шоколадку. Окей?

— Да не вопрос, это ж на энтузиазме.

«Это ж на энтузиазме» означает, что вам будут звонить каждый день и спрашивать:

— Ну как там наша обложка, закончила?

На ответы, что ещё нет, губы начинают надуваться. Потом идёт вопрос:

— Ты ж послушала наши композиции, как тебе? Только честно!

Ах, честно? Ну, слушайте тогда. После моего мнения о плохой записи и полном отсутствии слуха у вокалиста губы уже трещат по швам.

В итоге ты делаешь обложку. Казалось бы, всё! Тебе в ответ звучат слова благодарности и восклицания, как всё круто.

Естественно, шоколадки ты так и не дождёшься. Но через пару дней в мессенджер придёт сообщение:

— Слуш, а ты не можешь тут чутка другим цветом, чё-то нам не очень этот.

Бесплатный клиент вносит правки в макет, не иначе. Вы можете отказать и остаться самым ужасным человеком на свете, можете согласиться — и тем самым подписать себе приговор бесплатного рисовательного приложения.

Я осталась плохой, скажу сразу. Губы лопнули.

---

Десять вечера. Предаёмся с мужем любовным утехам, уж простите. Звонит его телефон. Игнорируем. Следом начинают сыпаться сообщения, потом тычки в соцсети и вновь звонок. Решив, что кто-то умер (а что иначе за ажиотаж?), муж берёт трубку.

— Здоро-ов, Пах, слушай, дело есть, но по-дружески… Поправь нам кой-чё в сайте?

— Хорошо, показывайте свой сайт.

Ребята высылают что-то невнятное, но зато с огромным и невыполнимым списком ТЗ. Муж по доброте душевной делает всё, что ребята хотят. Всё так, всё устраивает. Через день звонок с наездом:

— Ты вообще видел, чё наделал-то? Ты в одном слове букву пропустил!

— Ну так допишите сами эту букву, вот беда!

— В смысле сами? А ты на что?

Стоит ли рассказывать, как красочно ребята отправились в эротическое путешествие в несколько мест?

---

Сообщение в синей сети:

— Ой, привет, слушай, тыждизайнер, да? Ты можешь мне на буклете вот таким шрифтом написать вот такое слово?

— Да не вопрос! Могу, давай шрифт!

— Так это… Шрифта-то нет, ты найди его и напиши, как я искать буду?

---

Нет, ни я, ни муж не агрессоры и не люди, которые никому не помогают. Мы с радостью берёмся за бесплатные проекты, которые нам интересны. Клиенты остаются довольны и не имеют претензий, они не пишут нам в соцсети такими фразами, как будто мы обязаны им по гроб.

Знаете, что самое смешное? Все эти просильщики — даже не наши друзья. Просто знакомые, которые решили, что им все должны.

Моя лучшая и единственная подруга как-то раз колупалась в графической программе два дня, постеснявшись попросить у меня сделать за неё, боялась отвлечь от моей основной работы. Решилось всё, когда я зашла к подруге в гости и увидела красные глаза и написанную в них фразу: «Не получается». Я молча села и сделала за неё. Человек благодарил долго и искренне. А мне было приятно помочь.

Лучший друг мужа однажды зашёл в гости просто так. но в разговоре робко признался, что никак не может подобрать шрифт для сайта. Да пожалуйста, вот тебе полсотни шрифтов, а если надо — и с дизайном сайта помогу.

Брат мужа мучался с неработающим браузером, решив, что не совсем уж олух в этом деле и сможет сам, чем дёргать брата на другой конец города, в итоге что-то ещё сломал. Муж спокойно приехал и исправил проблему.

Но вы, дорогие любители халявы, просто невыносимо задолбали! Ищите лохов в платных конторах и вносите свои правки с наездами.