В главный женский день понадобилось срочно пробежаться до магазина за парой забытых накануне ингредиентов для праздничного ужина. Покупателей было на удивление мало — то ли наш народ научился закупаться заранее, то ли в десять утра все ещё спали, но впереди меня на кассе стояла только одна покупательница, а в корзине у неё были:

• бутылка шампанского (причём хорошего, а не «Советской» газировки);

• две плитки шоколада;

• двадцать пакетиков кошачьего корма.

«Восьмое марта сильной и независимой женщины», — пронеслось в голове.

Очень хочется извиниться перед незнакомой мне дамой за такие мысли. А задолбали любители репостов из всех групп подряд! Из-за вас уже за собственным мозгом не успеваешь следить. Честное слово, друзья, эти «10 мудрых советов», «50 лучших рецептов» и «11 причин, по которым все мужики — сволочи» я вижу чаще, чем рекламу по телевизору. Не надо так.

Прочитала историю об именах операторов банков, колл-центров и других компаний, которые устраивают соцопросы, предлагают услуги или рекламируют акции. Готова ответить на вопрос, зачем же всё-таки они называют своё имя, спрашивают наши имена и по сто раз повторяют одно и то же.

А делают это для того, чтоб вы (клиент) были более расположены к разговору, чтоб вы их не послали с первого же слова. Это, видите ли, западная психология (ничего не имею против психологии как науки, имею в виду псевдопсихологию и такие «дейлокарнегиевские» задвиги). Как там он писал: выучи имя своего собеседника, почаще называй его по имени, ведь для человека это самый сладкий звук, улыбайся — и ты добьёшься успеха: собеседник будет к тебе расположен, обескуражен твоей вежливостью и приятностью и сразу купит у тебя любую хрень, какую ты ему предложишь. Да, в Америке — может быть. Но не у нас. Своё имя в данном случае называется для установления более прочного контакта.

Туда же относится и «научная» идея «да — да — нет». Когда вам задают вопрос, на который вы точно ответите согласием, потом ещё один такой же, и напоследок: «Желаете ли вы приобрести нашу продукцию?» Считается, представьте себе, что вы должны ответить «да». Как тупой осёл, не иначе.

Ещё есть такая фишка, как отсутствие отрицания в предложении. Вопрос «Не желаете ли вы купить эту чудесную и о-о-очень нужную вам тушь за 1000 баксов?» является некорректным с точки зрения «втюхивальщиков». Псевдопсихология гласит, что если в вопросе присутствует отрицание (частичка «не»), то мы с большей вероятностью откажемся отдать свои кровные.

Если вы злитесь или ругаетесь, если вас раздражают звонки подобного рода — будьте уверены, операторам только того и надо. Псевдопсихология утверждает, что то, что вызывает в нас эмоции (любые), лучше откладывается в голове и запоминается. Так что шансы, что вы купите продукцию этой компании, увеличиваются.

Конечно, это далеко не все рекламные приёмы.

Люди, вы представляете, за каких идиотов нас держат? Когда я решила устроиться на работу в такое место (а после обучения я сбежала, к счастью), то была в шоке от того, за какое стадо баранов принимают потенциальных клиентов.

Видимо, западным псевдопсихологам невдомёк, что в России улыбающийся незнакомец, подходящий к вам с коммерческими предложениями, вызывает точно такое же отвращение и желание избежать общения, как и не улыбающийся. А порой ещё и большее: сразу видно, этот будет навязывать до последнего. Невдомёк, что уважение и желание продолжить сотрудничество вызывает умный и серьёзный с виду человек, говорящий по существу, а не «няшка-улыбашка».

Туда же и корпоративы, совместные походы в боулинг, кино, рестораны. Как только не понятно: это всё хорошо в Америке, не у нас! Ну, хотя бы сделать такой поход необязательным (а зачем, ведь всем ясно, что нормальный человек предпочтёт остаться дома на выходных, а не переться с коллегами в боулинг).

Отдельно — обращение к тем, кто составляет сценарии разговора для операторов, диспетчеров по приёму заказов, такси и так далее. Делайте диалоги короче! Говорить нужно по существу, коротко: «Компания „Бла-бла“, оператор доставки, вы заказывали то-то и то-то, подтвердите, пожалуйста, ваш заказ». Но нет! Мы же сначала представим компанию, потом себя… Чтоб клиент пошёл к нам в следующий раз, радуясь первоклассному обслуживанию, не иначе.

Хочу ответить на вопрос из истории: «Зачем экономить на дешёвых кусках пластика?» Затем, чтобы не жить на помойке, затем, чтобы разумно расходовать ресурсы, затем, чтобы знать меру и с уважением относиться к чужому труду.

У нас (за всех я, конечно, говорить не могу, но, по крайней мере, это относится к моему окружению) не принято экономить на том, что дёшево (и уж тем более на том, что вообще бесплатно). Живём в студенческой общаге и за электричество не платим? Так надо использовать такую халяву по полной! Не выключать свет и компы сутками, даже когда уходишь на пары — халява же, грех её не использовать! На воду у нас не стоит счётчик и платим мы фиксированную сумму каждый месяц? Так зачем нам тогда её экономить? Мы будем чистить картошку только под проточной водой. Это значит, что мы положим нечищеную картошку в раковину, откроем воду, будем брать по одной картофелине, ополаскивать её под струёй воды, чистить, отвлекаясь на разговор, опять ополаскивать. Вода, понятное дело, не выключается всё время чистки. Принятие водных процедур доходит до абсурда — я тоже люблю понежиться под тёплой водой, но не два же часа… А потом же надо намазаться несколькими кремами и накраситься, а в это время без открытого крана с водой обойтись ну никак невозможно.

Зачем в кинотеатре после просмотра фильма утруждать себя выносом из кинозала коробки от попкорна и стаканов от газировки? Есть же уборщики, им за это деньги платят. Ага, платят. А кто платит? Да ты же и платишь: их зарплата заложена в стоимость твоего билета и попкорна.

Зачем повторно использовать пластиковые контейнеры, если они стоят копейки? Мусора мы без них производим недостаточно, специальной переработки пластик тоже не требует. И вообще он крайне полезен для окружающей среды.

Затем, что все хотят хорошие условия жизни, затем, что все хотят быть здоровыми и чтобы цены на всё были поменьше. Но почему-то многие ничего не хотят для этого делать.

Я не призываю стирать туалетную бумагу или штопать презервативы, но какие-то элементарные усилия приложить же можно: потушить свет в комнате, если он там больше никому не нужен, выключить комп, если ты закончил на нём работать, донести остатки попкорна до ближайшей мусорки, помыть за собой этот чёртов кусок пластмассы. От тебя не убудет, а экологическая обстановка станет самую малость лучше. И денег на переработку пластика надо будет чуть меньше. А если так сделаешь не только ты, а большинство возьмёт себе это за правило, то результат можно будет ощутить. И нужда в армии уборщиков в кинотеатре отпадёт.

Тут мне всегда вспоминаются истории плана «American Airlines сэкономили 40 000 долларов за год, положив в салат для пассажиров первого класса на одну оливку меньше». Вряд ли кто-то из пассажиров при этом заметил разницу. Так и вы, уважаемый автор, сильной экономии от мытья пластиковых контейнеров не заметите, но если все «пассажиры» будут выкидывать пластиковые контейнеры только по факту их износа, перерабатывающая промышленность это ощутит. Давайте будем думать не только о себе!

Знакомый жалуется, что его автосервис не пользуется популярностью, и постоянно ноет, прося подкинуть ему клиентов. И вроде делает хорошо, цены не ломит, запчасти заказывает у производителя, но две трети времени ангар простаивает впустую, заставляя владельца изворачиваться и крутиться, как уж на сковородке, чтоб свести концы с концами.

Собрались как-то «порыбачить», и вечерком у костерка разговор снова ушёл на эту тему. Естественно, под градусом все гении, и начали давать советы и выяснять, что и как.

— Вывеску повесил?

— Повесил! Кучу бабок вывалил дизайнеру и типографии.

— Рекламу дал?

— Конечно! Во все газеты города!

— Сайт сделал?

— Ага! Полгода со знакомым программистом обсуждали и делали.

— В соцсетях странички создал?

— Да! Во всех! И слежу за ними каждый день.

— На городских форумах и порталах отмечаешься?

— Разумеется! Вообще не вылезаю оттуда!

Стало интересно: как при таком грамотном подходе наблюдается практически полное отсутствие эффекта? При том, что у конкурента в соседнем сервисе от клиентов отбоя нет.

Как вернулся домой, полез выяснять. Итак, по порядку.

Вывеска — плакат формата А2, повёрнутый под углом к проезжей части. Увидеть его можно в лучшем случае боковым зрением, уже почти проехав мимо. Со встречного направления его не видно совсем: загораживает соседнее здание. Сам плакат не читаем с расстояния уже десяти метров из-за слишком мелкого шрифта, сливающегося с фоном.

Реклама в газетах — это именно то, что нужно современным людям, уже привыкшим пользоваться интернетом для поиска всего и вся. А уж текст: «Автосер. „Рога и копыта“. Реж. раб.: 8:00 — 21:00 ежедн.» — это исчерпывающая информация, долженствующая привлечь миллионы клиентов.

Сайт не работает уже неделю из-за неоплаченного хостинга. Представляет собой страничку с фотографией вывески автосервиса, телефоном, адресом и примерным перечнем услуг. Ни электронной почты, ни какой-либо другой обратной связи в виде переписки, ни FAQ, ни цен, ни книги отзывов — ничего реально ценного для клиента.

В группе ВК — 48 членов. Это в городе на 300 000 человек, плюс куча пригородов с деревнями и сёлами и кучей других населённых пунктов в радиусе 30 км. Дважды в день владелец группы отсылает один и тот же рекламный баннер с предложением услуг своего автосервиса. Теперь понятно, почему так мало пользователей: меня бы тоже задолбало каждый день получать такой спам на протяжении года.

Форумы и порталы. Почитали историю сообщений с зарегистрированных знакомым аккаунтов — времени он там реально проводит много, общаясь обо всём и со всеми подряд. Сообщений по теме автосервиса — чуть больше нуля. Остальные удалены модераторами как спам.

На мой фейспалм и попытки объяснить, где мужик неправ, последовало полнейшее недоумение и даже обида: «Как же так? Я столько сделал! Так стараюсь! Как ты можешь говорить, что это всё туфта и лажа?!»

Для прикола полез искать всю ту же информацию об автосервисе-конкуренте, который так ругал горе-предприниматель.

Вывеска: изначально — три указателя-таблички в самых просматриваемых местах с крупным названием, крупным телефоном и временем работы. Сейчас, после раскрутки — отдельный столб с двойным плакатом, чтоб и со встречки, и с попутного направления было всё чётко видно. На плакате — ничего лишнего, только самое нужное, что потом даже с записи хренового авторегистратора можно прочесть.

Реклама: собственный буклет, распространяемый по почтовым ящикам.

Полноценный сайт с полной обратной связью, форумом, организованным клубом автолюбителей.

В соцсетях — постоянно обновляющаяся информация с уникальными текстами по текущей ситуации. Близится зима? Статья о зимней резине, как выбрать, где и почём купить, что и на что влияет, мнения и испытания со ссылками на видеоролики, советы по зимнему вождению, по техобслуживанию (типа замены масла и проверка аккумулятора), советы по эксплуатации авто (в период температуры около нуля — отлеплять на ночь дворники от стекла, не допускать низкий уровень топлива и т. д.). Новый год, 23 февраля или 8 марта? Варианты подарков для автолюбителей. И многое другое. И в конце каждой статьи, выходящей раз в неделю — маленький баннер автосервиса с его координатами под спойлером. В группе — 42 812 подписчиков.

По договорённости с модераторами и администрацией городских сайтов и форумов куплен доступ в рекламные разделы, где владелец стабильно и регулярно постит акции, скидочные купончики типа «распечатай, принеси и получи скидку на услуги или запчасти».

А знакомый машет рукой, говоря, что это всё ерунда, всё куплено, и конкуренту просто везёт.

Не поверите, но есть такой диагноз, который отлично попадает под недавнюю историю. Сразу скажу, что все совпадения случайны, ни в коей мере не хочу задеть автора (ибо не знаю ситуацию детально). Просто это распространённая ситуация — может, поможет кому-то.

Депрессия. Увы, но это клиническое заболевание. Человек сам по себе с ней бороться не может — рано или поздно она его доконает, превратив жизнь в ад. И да, этим умным словом сегодня называют «пичальку» ванильные барышни. Девушки, у вас тоска, а не депрессия. Это не «клиника» — это реально дурь, от которой страдает «больной».

Вот и оно. В одном абзаце мы имеем набор задолбавших ответов. Если реально депрессия — надо к врачу. Если нет — это не депрессия, а дурь, и нечего фигнёй страдать. Так в чём, собственно проблема?

Дело в том, что слово «клиника» уже стало нарицательным, условно обозначающим безнадёгу. Люди отчаянно боятся признать у себя клинический случай. Они будут до последнего искать другие способы лечения, раза за разом спрашивая у друзей и в интернете, злясь, что им советуют одно и то же.

Я такое уже проходил, не с психикой, правда. Когда тебе говорят, что всю оставшуюся жизнь тебе придётся носить очки — это шокирует. Я был ребёнком и ревел целый день, уговаривал маму найти другого врача, дела кучу бесполезных упражнений и ходил по целителям.

Сейчас у меня близорукость −12,5 диоптрий. Я не различаю черт лица на расстоянии вытянутой руки. Мне противопоказана лазерная коррекция, нельзя получать по голове, запрещены сильные физические нагрузки. Я могу вести нормальную жизнь, только когда ношу контактные линзы, и всё равно вынужден себе в чём-то отказывать. Сильно ли я отличаюсь от больного на антидепрессантах?

Это страшно — признать, что ты увечен. И когда это касается нашей головы, это во сто крат страшнее. Но иногда именно это — путь к нормальной жизни.

Честное слово, задолбали ванильные товарищи, вырывающие факты из контекста и трактующие их в свою слюняво-радужную форму.

«Билл Гейтс бросил университет и добился успеха. Учёба не важна, важна вера в себя!» Никто при этом не вспоминает, сколько инстанций ему пришлось пройти, чтобы стать успешным, сколько бомжевания пережить, сколько грабель встретить. Да и бросил он не учёбу, а третий курс Гарварда, обучившись в весьма сильной школе, где получил навыки программирования, увлёкся им и постиг его глубины. То есть не просто так добился успеха, а совершенствовал то, в чём стал профессионалом, и, обладая недюжинными бизнес-способностями, смог создать империю. Вся его жизнь — это не череда ванильного успеха, где только «вера в себя», это каторжный труд.

«Стив Джобс стал богом! Надо жить, как он, для этого просто надо верить в свою идею!» Стив Джобс стал и «основателем Apple», и «гениальным инженером, который изобрёл персональные компьютеры» в умах миллионов людей, толком не знающим его биографию. Например, то, что он сооснователь компании, что персональный компьютер он не изобретал, да и вообще был больше маркетологом, управленцем, закладывал курс. Все «ванильки» забывают, что он и наркоманом успел побыть, и в личной жизни и общении был человеком крайне неприятным и сложным.

«Марк Цукерберг стал миллиардером, видя цель и идя к ней всеми способами». Ну, он ещё неплохо интеллектуально развит. И цель эту он достиг, переступив через многое и многих. Первоначальная его цель менялась множество раз, он умело выстраивал своё детище, вбирая лучшее у других и подавляя конкурентов новыми возможностями. Сколько судебных тяжб за его плечами?

К чему я? К тому, что тошно читать людей, которые указывают на чужой успех, не принимая в расчёты талант, который у великих есть, а у них отсутствует, непростую судьбу в плане личных и семейных отношений, сложную дорогу к успеху. Создаётся впечатление, что если ты великовозрастный бездарь с фанатичной верой в себя и в свой успех, то у тебя всё сразу — оп! — и получится, не нужно при этом общаться с другими людьми, получать образование, работать и так далее.

Занятно, но, как правило, люди, которые пишут, как легко достичь успеха при вере в себя, обычно сидят на шее у других людей и успеха достигают только в этом. Особенно умиляют люди с детьми, где вот этот мифический «успех» ставится выше детей, и в итоге и дети не воспитаны, и успеха-то особого нет. А печальный закономерный результат слишком в будущем, чтобы человек о нём подумал. Хотя, когда он приходит (например, невоспитанное дитё превращается в унылое быдло, а погоня за успехом приводит к слишком незначительным достижениям, которые не обеспечивают основы собственного благополучия, при этом и родственных связей не остались — все отвернулись от человека, с которым невозможно общаться), люди почему-то редко увязывают причину этого явления с результатом.

Этим, собственно, плох интернет. Он забивает людям голову ванильным, ничего на самом деле не значащим, опасным пустословием.

Мой бывший начальник на старой работе брал трубку со словами: «База торпедных катеров!» Был у него такой юмор, но это только когда по внутреннему звонили. Для своих-то можно. Тем не менее было весело, и я у него эту шутку перенял. Её можно спокойно использовать на своих знакомых, друзьях, приятелях, подчинённых, а вот с начальством шутить не надо.

Интересен другой момент. Бывает, подходят к тебе на улице всякие иеговнутые свидетели. Ну как их не потроллить исламом с криком: «Иншаллах, братья!»? А случается и так, что по телефону звонят, фигню предлагают, как мне сегодня, например.

— Это компания «*****», могу я поговорить с N.?

— А вы как раз с ним разговариваете. Это он и есть, то бишь я.

— Вы пользуетесь услугой «Интернет» нашей компании, и у нас для вас есть предложение: 120 каналов цифрового ТВ.

— Да вы знаете, вы мне уже звонили как-то с цифровым ТВ…

— Да? Почему вы же до сих пор его не подключили?!

— А у вас нет тех каналов, которые мне нужны.

— Что же это за каналы?

— Меня интересуют каналы с жёстким гей-порно.

— То есть вас интересуют каналы для взрослых?

— Да, жёсткое порно, только для геев. Я гомосексуал, знаете ли.

— Подождите минутку, я уточню, есть ли у нас такие каналы.

(Жду минуту.)

— Извините, но, к сожалению, нет.

— Ну вот, опять… До свиданья!

Довольно давно идёт на этом сайте война между водителями, которые паркуются где придётся, и прочими людьми (пешеходами и другими водителями), которым такие упражнения в парковке не нравятся. Обитатели первого лагеря клянут правительство и власти помельче, что они не строят парковочные места. Из противоположного лагеря несутся ответы разные, умные и не очень. Но один из них меня поразил: «А власти и не должны вам строить никаких парковок!»

Вот те раз! Налицо полное непонимание того, что такое власть и зачем она в принципе нужна. Власть — это такая структура, которая берёт на себя ключевые задачи управления страной, регулирование правоотношений, например, защиту населения от внешних и внутренних угроз, а также решение прочих глобальных проблем общества. Если в обществе есть проблема, то обязанность государства в том, чтобы эту проблему решить. И именно для решения этих самых задач государство собирает налоги, а не для того, чтобы своим топ-чиновникам шубохранилища строить и янтарные комнаты в резиденции «Завидово».

Проблема парковок для личного транспорта граждан — достаточно глобальная даже для федерального правительства, чтобы её решать. И то, что по факту власти эту проблему не решают, совершенно не означает, что её решать не должны. Обязаны, но не делают. И этим задолбали неимоверно, и отсутствием реальных механизмов, позволяющих спросить с власть предержащих за их бездействие, тоже задолбали. Но вот сограждане, говорящие, что раз государство не исполняет свои обязанности, то оно и не должно, изумляют до глубины души.

Мужики, вот скажите честно: вы становитесь такими козлами сразу, как только становитесь бывшими? Что с вами происходит? Включается волшебная кнопочка «Режим „Мой бывший — козёл“ успешно активирован»?

Восьмое марта прошло. Международный женский день. И вот буквально за месяц до этого самого восьмого марта мы расстались. С праздником меня поздравили коллеги-мужчины, одноклассники-мужчины, одногруппники-мужчины, многих из которых я уже пару лет не видела. Да просто незнакомые мужчины на улице поздравляли. А ты? Ты, с которым я спала в одной кровати, готовила для тебя, ходила с тобой по магазинам, да и вообще вполне мило проводила время. Ты, с которым мы расстались без ругани и криков, без оскорблений и взаимных упрёков. Ты даже не написал SMS из двух слов: «С праздником!»

И ты ведь не первый такой. До тебя бывшие тоже так делали. Что с вами, чёрт возьми, происходит, как только вы становитесь бывшими? У вас реально в мозгу что-то щёлкает, из-за чего вы забываете об элементарной вежливости? Или вы считаете, что это нормально?

Все эти вопросы, конечно, останутся без ответа. А жаль, чертовски жаль, ибо, по-моему, тенденция невесёлая.

Случилась давеча проблема — разболелся зуб. Пошёл к зубному. Платному. Сделал обезболивание, часть челюсти онемела, начинает сверлить. Мычу: больно! У врача делается удивлённое лицо и круглые глаза. Молча берёт приблуду с иголкой и делает ещё несколько вливаний. Проходит секунд тридцать, пробует снова. Я подскакиваю от боли, чуть слёзы не текут. Врач на меня смотрит с недовольным видом и говорит: «Молодой человек, вы обманываете меня, не может быть, что вам больно!» Берёт приблуду и колет где-то ещё — от онемения я не чувствую где. Берёт бормашину и начинает… Боли нет! Первые мысли в моей голове: а сразу так нельзя было сделать укол, чтоб без «обманов» с моей стороны?!

Уважаемые стоматологи! Если человек прыгает на зубном кресле, может быть, ему всё-таки больно? Верьте хоть немного своим пациентам!