Здравствуйте! Я заказчик текстов. Я покупаю готовые статьи: мне часто быстро нужен текст. Да, так бывает. Но странно покупать кота в мешке, поэтому я обосновался на очень известной в рунете бирже, позволяющей прочитать первые 400 символов продающегося текста и примерно понять уровень статьи, что мне нравится. Мне также нравится большое количество выложенных статей, что означает большой выбор.

А вот всё остальное мне не нравится. Мне не нравится, что я не могу зарегистрироваться просто так на форуме и спокойно задать вопросы администрации, так как у меня нет прав, о чём мне при попытке регистрации форум сообщает почему-то на английском языке (как хорошо, что я его не понимаю!). Мне не нравится, что техподдержка меня уверила, что я всего лишь не могу создать свою тему в ответ на прямо и чётко описанную проблему, предложив отвечать в чужих темах. Но я не могу, с чем и обратился. Дальше мне перестали просто отвечать. Это издевательство?

Ладно. Идём на сайт биржи выбирать статьи. Что я вижу? Мне нужна статья по строительству: описание процесса строительства дома с нуля по этапам. Я вижу раздел «Строительство», в котором около 30 тысяч статей. Сюда свалили и огромный и без того массив текстов о строительстве, и статьи о ремонте, и советы по выбору стройматериалов в одну кучу. Да, строительство и ремонт домов, магазинов, дорог и мостов — у вас всё в одном разделе. Вы издеваетесь? Сколько я буду искать нужную мне статью, даже если она у вас есть?

Отлично, у вас на сайте есть поисковая система. Но она не отрегулирована. Один из моих копирайтеров размещал блок статей и даже кидал мне на них ссылки. Я сохранил себе на всякий случай названия статей — увы, не ссылки. Ввожу названия — поиск ничего не выдаёт: такой статьи нет! Ввожу словосочетания из названия, слова — нет такой статьи! Продалась? Нет, дождавшись копирайтера онлайн, получаю от неё ссылку на нужную статью, покупаю. Но почему так? Зачем столько сложностей? Хорошо, что мне всё равно нужно было быть онлайн, да и я человек терпеливый. А сколько заказчиков ваша биржа бы потеряла уже на стадии выбора статьи при виде этой, простите, свалки?

А отсутствие какой бы то ни было премодерации статей? Да, это задерживает их публикацию на сайте. Отлично, чистите совсем низкопробный товар, где ошибки даже в заголовках постфактум! Или введите премодерацию у всех копирайтеров ниже какого-то рейтинга, со свежими датами регистрации, — я не знаю, придумайте что-то! Но читать «Причины возникнавения тимноты» в качестве заголовка статьи, за которую просят настоящие деньги, часто не такие уж и маленькие, как-то странно!

Статьи распределены по разделам в случайном порядке. Раздела, например, «Беременность» нет, хотя это огромная отдельная тема. В результате для заполнения сайта по этой теме статьи надо у вас искать то ли в разделе «Личная жизнь», то ли в разделе «Медицина», то ли, возможно, «Детки», да? А у меня есть время на розыски? И что в разделе «Кулинария» делает трогательный рассказ от первого лица о непростых отношениях автора, блинов и мужа? Это что, по ошибке не попало в раздел «Личная жизнь»? Есть и более грубые нарушения. Не так давно мне понадобились статьи по теме «Фирменный стиль». У вас даже раздел такой есть. Знаете, сколько я там насчитал статей, имеющих отношение к теме раздела? 16 из 81!

Но написать меня сюда заставил последний случай. Я всё-таки нашёл поисковиком одну статью и купил её. Она не уникальна. Я списался с копирайтером, так как знаю его давно и хорошо. Копирайтер не сразу понял, о какой статье речь, а потом удивился. Дело в том, что он совсем о ней забыл и не поднимал с 2007 года. У него даже скриншот нашёлся. Нет, возвращать я статью через вашу биржу не буду — не хочу портить хорошему человеку карму. Да, я понимаю, что он её уже продал, восемь лет всё-таки прошло, забыл, не удалил. Да, я виноват: не посмотрел. Он работает по заказам, о выставленных на продажу статьях забыл, не пошло у него.

Но куда смотрит администрация? Я специально проверял — в каждом разделе есть группа статей, которая висит по пять, семь, а то и больше лет. И они могут выпасть при использовании вашего поисковика. И их уже, как в моём случае, могли сто раз продать. Я молчу уже о том, что там часто давно устаревшие данные.

Ребята, вы платите за рекламу своей биржи. Может, лучше нанять толковых модераторов и почистить всё это? И не изображать из себя владельцев не крутой текстовой биржи, а владельцев какой-то свалки статей? Глядишь, и продажи пойдут быстрее.

Да, я бы покупал больше. Мне не нравится идея ждать выполнения заказа, выбирать копирайтеров, если мои проверенные заняты, болеют или отдыхают. Но, оказывается, покупать — ещё сложнее. Задолбали!

Меня всегда смешит и огорчает то, как ты говоришь о ЛГБТ-сообществе.

— Ну, есть нормальные, а есть… эти.

Какие «эти»? Такие же. В чём-то они даже преуспевают. Они лучшие родители, потому что, с трудом добившись возможности иметь детей, они намного больше ценят своё чадо. Правда.

И нет, они не больны, их предпочтения не лечатся, как не лечится твоя катастрофическая лень или твоя патологическая страсть к шоколаду. Хотя вот насчёт шоколада я бы как раз поспорила.

Так почему же ты считаешь, что два парня не имеют права поцеловаться на улице? Почему, по-твоему, две девушки не могут вступить в законный брак?

Я отступлю от темы ненадолго.

Ты скажешь, что я романтик, причём неисправимый, но я разгадала тайну сотворения вселенной. И нет, я не про Большой Взрыв, не про ту бешеную цепочку случайностей, после которых появился разумный человек, — не, это уже доказано до меня. Я не говорю и о том триггере, о поводе, который дал толчок времени и пространству (и куче других измерений). Мне кажется, я поняла смысл. Божественное предназначение, если тебе так больше нравится. Соль того, что происходит.

Миллиарды лет по крупицам складывался ум, способный не только на гормонально обусловленные эмоции, но на переживания, страдания, стремления. Считается, что люди получились у вселенной случайно и других таких существ нет (прости, «Стар Трек»). Шло время. Люди рождались и умирали, звёзды превращались в дыры, всё появлялось и всё исчезало. Единственное, что можно было распылять во вселенную безвозмездно, — это эмоции, и самым эмоциональным состоянием всегда было счастье. Так вот, каждый человек создан для того, чтобы стать счастливым. Найти нирвану, если хочешь. Пробиться к полной гармонии.

И теперь скажи мне: кто мы с тобой, чтобы отказывать в счастье кому-то другому? Ты Бог? Ты инопланетянин, создавший нашу вселенную? И почему ты думаешь, что имеешь право обвинять людей в стремлении быть счастливыми, особенно когда их счастье ну никак не сказывается на твоей жизни?

Никому не интересно лезть в твой дом с радужными флагами.

Никто не собирается совращать твоих детей.

Никто не планирует совокупляться у тебя на глазах.

Так почему же ты тогда не хочешь, чтобы другие были счастливы? Чего ты боишься?

Я не понимаю.

Не буду оригинален — по адресу разработчиков веб-сайтов (дизайнеров, верстальщиков, программистов) уже кто только не проезжался.

Меня в их творениях всё больше бесят всякие всплывающие меню и информационные блоки — причём всплывающие не по нажатии, а когда курсор окажется над каким-то элементом. Ладно бы такое меню было одно, но когда «чувствительных областей» дизайнер запланировал полстраницы — попробуй навести мышку на действительно нужный элемент, чтоб его не заслонило очередным всплывшим слоем!

Я не понимаю: это сайт с информацией или игра «нащупай нужный маршрут движения мышки, чтоб не зацепить ни одной чувствительной области»?

Через день я хожу в фитнес-центр — поплавать, позаниматься на тренажёрах, на массаж. Очень хочу, чтобы моё тело 46-го размера не уныло на мне висело, а было упругим и подтянутым в нужных местах. На массаж я хожу не на общий, а на так называемый «антицеллюлитный». Хожу давно, так что проблема с целлюлитом практически решена, но я не прекращаю ходить для поддержания эффекта.

Практически каждый раз девушка на ресепшне мило интересуется, какой массаж я оплачиваю (хотя в истории оплат на экране уже, наверное, 135 раз подряд одно и то же).

В общем-то, нормальный вопрос, если бы я оплачивала что-то в отдельном кассовом помещении. Но я оплачиваю услуги на открытом ресепшне, где вокруг меня несколько других страждущих оплатить. И большей частью это симпатичные мужчины. И как только я произношу «антицеллюлитный», все оборачиваются поглазеть на говорящую меня, предполагая, видимо, узреть страшилу с огромной рыхлой задницей.

Мне, в общем-то, пофиг: я счастливо замужем, хорошо выгляжу и на любопытные взгляды могу игриво с улыбкой качнуть своей крепкой пятой точкой. Но у меня есть масса знакомых с неустроенной личной жизнью, которые бы краснели как раки в подобной ситуации и вообще не стали бы ходить на такой массаж. Ну, стеснительные они, блин!

Проблему решить просто: присвоить по прайсу каждому типу массажа номер. Можешь на весь холл громогласно говорить, что оплачиваешь антицеллюлит, а можешь назвать номер.

Баклажаны — не синенькие, клубника — не «Виктория», сахар — не песок, и вообще, хватит издеваться над языком! Так что же вы, уважаемый автор, задолбавшийся чужой безграмотностью, остановились? Давайте, так сказать, разовьём тему.

Вот, к примеру, небезызвестное стихотворение:

И думал он:
Отсель грозить мы будем шведу,
Здесь будет город заложен
На зло надменному соседу.
Природой здесь нам суждено
В Европу прорубить окно,
Ногою твердой стать при море.
Сюда по новым им волнам
Все флаги в гости будут к нам,
И запируем на просторе.

Швеция — не швед, уж тем более не надменный сосед.

«Все флаги в гости будут к нам» — какая вопиющая безграмотность! Нормальный человек сказал бы «страны» вместо «флаги».

«Ногою твёрдой стать при море», «в Европу прорубить окно», «запируем на просторе» — это вообще что? Почему поэт не называет вещи своими именами?

А если серьёзно, господа задолбавшиеся, откройте-ка вы учебник русского языка и почитайте раздел «Тропы». Уверяю, узнаете много нового. Русский язык богат и разнообразен, в волшебном мире метафор и многозначных слов вам может встретиться и чай с песком, и пирог с синенькими. Это не безграмотность, это всего лишь одна из граней нашего великого, могучего, правдивого и свободного.

Читайте словарь Ожегова и не задалбывайтесь.