Все просто: меня задолбали продавцы. Разумеется, не те, которые адекватно реагируют на вопросы и с улыбкой дают померить, а те, кто нежелание совершать покупку воспринимают как личную обиду. Обычно такие попадаются редко, но вчера в торговом центре, где давно не была, потому что там практически нет моих любимых магазинов, я столкнулась с этим на каждом шагу. Когда ты вежливо общаешься с консультантом, в ответ ждёшь того же, верно?

Две женщины-продавщицы настойчиво и без умолку предлагает мне платья из новой коллекции, я тем временем рассматриваю модели со скидкой. Одна протягивает разочарованно и недовольно: «Ну да, там у нас платья за ты-ысячу-у-у». Пропускаю мимо ушей, выбираю парочку и направляюсь мерить. Эксгибиционизмом не страдаю, в примерочной мне их мнение не слишком интересно. Слышу за спиной насмешливый возглас: «Де-е-евушка, ну вы хоть покажитесь нам». Кстати, на паранойю тоже не жалуюсь, интонации не выдумываю — сама, мягко говоря, была в шоке от такого сверхпрофессионального обращения с клиентом.

В остальных случаях девушки сразу подходили, предлагали безостановочно какие-то модели, размахивая у меня перед лицом, не давая рассмотреть самой, а когда я направлялась к выходу без покупки, не скрывая, делали страшно недовольные лица. Даже ответить на моё «до свидания» сил от обиды у бедняжек не было, хотя до этого полчаса мы интенсивно общались. Всё это происходило в маленьких бутиках метр на метр, покупателей там не было, и всё внимание было направлено на меня, что очень раздражает.

Я сама отучилась на маркетолога. Дамы (с парнями-консультантами таких проблем не возникало), ответьте: интересно, такое агрессивное поведение помогает в работе? Может, я чего-то не знаю? Честно скажу, больше всего мне нравится схема, по которой я прохожу в зал, отвечаю на «здравствуйте» (можно и без этого, правда) и спокойно выбираю, что мне нужно. Если уж у меня будут вопросы по размерам, сама подойду и попрошу помочь. А пока буду и дальше выбирать вещи в моих любимых магазинах, которые по совместительству, к моей великой радости, находятся в больших залах, где легко укрыться от глаз девушек-консультанток, да и последние ведут себя легко и ненавязчиво, тем более что у них полно работы: раскладывать огромное количество товара, помочь в случае необходимости в примерочных, да и покупательниц очень много. Может, потому, что они не страдают от безделья, они не набрасываются коршуном на редких желающих приобрести обновку?

Почему-то все постоянно припоминают культ детей, а меня вот задолбал культ семьи. Начинается он ещё в детстве, когда ты просто обязан любить своих родителей — любых, какими бы они не были, — и не можешь выносить сор из избы. Мне повезло, я родилась в семье адекватных людей. Меня не били и не насиловали. Зато мастерски давили на чувство ответственности и жалости, а в какой-то момент чуть не довели до сумасшествия, отголоски чего остаются и по сей день. Любить их в такие моменты? А ещё я смотрела на друзей, которые периодически приходили все в синяках, даже не жаловались, а когда подросли, стали говорить, что без ремня воспитания не бывает. Только, судя по синякам, там был далеко не ремень. А ещё я была умненькой девочкой и любила цифры. По статистике более тысячи детей в год насилуют их родители. И вмешаться в это тоже достаточно тяжело: семья, личное дело.

Потом ты вырываешься из семьи, уезжаешь на учёбу, но нет, культ не оставит тебя. Теперь все начинают спрашивать, когда же ты заведёшь собственную семью. Без семьи ты как-то неполноценен. Всем плевать, что теперь ты можешь есть когда угодно и что угодно, оставлять на виду любые вещи от личного дневника до вибратора, не боясь, что их найдут. Жить так, как хочется, и вообще впервые за пару десятков лет жизни чувствовать себя комфортно и свободно. Нет, надо замуж. Все шутят про сильных и независимых и хитро косятся на кошку, намекая, что скоро их будет сорок. А я читаю историю Анны Жавнерович и думаю, что пока не готова жить с кем-то на одной жилплощади. Но шуточки и прибауточки прибавляются. Семья, как же я без семьи, страдаю в одиночестве по вечерам, наверное. Причём семью обязательно нужно заводить правильную, чтоб мужик был, чтоб ух какой был, чтоб если ударит, мозги и вылетели. Даже не придётся в суд обращаться, тем более, что РПЦ этого и не одобряет. Поэтому жить с милой девушкой, с которой у тебя полная гармония, ты не моги. И без брака жить не моги. И жаловаться не моги.

А законы, тебя защищающие, мы принимать не будем.

Задолбали. За-дол-ба-ли. Я хочу жить в мире с ювенальной юстицией. Чтобы отбирали детей и накладывали штрафы непомерной суммы, чтобы родители и чихнуть боялись в сторону детей. Чтобы бить детей даже «в учебных целях» считалось изуверством и преступлением. Чтобы любой прохожий мог снять на камеру, как мать орёт на ребёнка, и ей бы потом пришлось психологу объяснять, что она просто перенервничала, а так она нормальная. Чтобы появились нормальные интернаты, где такие дети могли бы жить, пусть и не «отобранные» у родителей, но без контакта с ними. Чтобы брать детей из детского дома было нормальной практикой. А ещё я хочу, чтобы семья перестала считаться чем-то священным. Чтобы за избиение супруги заводили уголовное дело. Чтобы брак был отягчающим обстоятельством. Чтобы развод не осуждали, а принимали так же, как свадьбу (ура, люди хотят жить вместе! — ура, люди больше не хотят жить вместе!). Чтобы детей из неполных семей не травили. Чтобы отцов учили любить своих детей, а ещё учили, что никакие они не главы семей: не в средневековой деревне живём, нельзя в семье делать всё, что захочется.

Хочу хотя бы дома чувствовать уют и безопасность. И пока что так получается только с кошкой. Остальные задолбали.

Предположим, вам захотелось купить что-нибудь из религиозной литературы. Нет ничего проще! Книжный рядом с домом — четыре стеллажа заполнены книгами, связанными с православием, от кратких пересказов Библии для детей школьного возраста до душеспасительных наставлений премудрых старцев. Ах да, ведь есть и шкаф с подарочными изданиями: прекрасные обложки, внушительные габариты. А где-то в другом конце зала научно-популярной литературе выделены более скромные территории, но это отдельная история.

Давайте попробуем найти атеистическую литературу. Приличные произведения, которые не бросаются оскорблениям, а автор обоснованно излагает свою точку зрения. Вот серьёзно, зайдите в магазин и спросите о наличии «Забавной Библии» Лео Таксиля, полезнейшей книги для общего развития. В ней содержится множество отрывков из священных писаний, которые обычно упорно опускаются, довольно вольно переводятся или просто «Вы неправильно воспринимаете». И всё это сопровождается остроумными и ценными комментариями, связанными с официальной историей. Читая её, понимаешь, что где-то тебя обманули, когда пересказывали основные библейские сюжеты. Консультанты смотрят непонимающе, только один печально вздохнул и посоветовал зайти в букинистический магазин, так как в обычных книга отсутствует.

Пока Вольтера и Ницше ещё можно найти на своих полках в книжных, такие издания приходится отлавливать на просторах Всемирной паутины. Но при всём этом запросто можно купить книги с подробнейшими инструкциями по очищению дома от негативной энергии, установлению связи с космосом через третий глаз, важности расчёта фазы Луны при зачатии, выращиванию новых зубов силой мысли и прочими полезными в хозяйстве делами.

С наступающим Днём космонавтики, что ли…

Затеяла я по весне мелкий косметический ремонт — переклеить в своей спальне обои да покрасить пол. Повозившись с подготовкой стен и закупив нужное количество понравившихся обоев/клея, я принялась за доведение комнаты до ума. И тут меня ожидал сюрприз.

Ладно, я привыкла, что все клеи из немаленькой линейки разных производителей по сути представляют собой клейстер с небольшими добавлениями антигрибковых препаратов (опустим тот момент, что один из составов во время подготовки стены сам по себе обладает подобными свойствами). Нет разницы, что вы собираетесь клеить и что указано на упаковке: состав для лёгких бумажных и тяжёлых флизелиновых обоев будет одинаков.

Невероятно задолбало, что, судя по информации на упаковке, состава должно хватить на то, чтобы без проблем оклеить средних размеров комнату.

Если точно следовать указанным пропорциям воды и чудо-порошка, у вас получится весьма жидкий состав, который и через 15 минут, и через 30 будет делать вид, что его тут нет, и немаленькое полотнище обоев, нежно шурша, спланирует вам со стены на голову в самый неподходящий момент — и хорошо, если продержится несколько дней.

Значит, надо уменьшать количество воды, но тут бравого маляра подстерегает вторая опасность: рассчитанная на пять-шесть полуметровых (или три метровых) рулона упаковка закончится, едва вы разместите по стенам хотя бы половину обойных запасов. И случится это аккурат после закрытия строительных магазинов.

И при всех подобных выкрутасах за одну коробочку вы выложите минимум три сотни деревянных. Я бы и рада взять что-то другое, но такими проколами грешат и отечественные, и «зарубежные» изготовители, а нормальных импортных клеевых смесей я в своей провинции не нашла.

Производители! Надеюсь, сегодня вам икалось особенно громко!

Кажется, современные работодатели совершенно не понимают значение слова «аванс».

Как это задумано? Устраивается на работу человек, скорее всего, безработный, в долгах как в шелках, показывает, на что способен, и через некоторый период получает на руки небольшую сумму для поддержания штанов до первой зарплаты.

Как это происходит? Устраивается безработный человек на работу, всё так же в долгах как в шелках — попробуйте посидеть месяцок-другой без работы, я на вас посмотрю! — числа примерно шестнадцатого. Двадцать пятого, скажем, в компании аванс. Угадайте с трёх раз, сколько заплатят нашему герою? Кто там с последнего ряда крикнул: «Треть зарплаты!»? Инженер? Программист? Послушайте бухгалтера с первого ряда, правильно говорит: ничего ему не заплатят, потому что аванс только называется авансом, а на деле это зарплата за первую половину месяца. Да, с первого по пятнадцатое. А наш герой будет героически выживать вплоть до зарплаты числа эдак десятого. То есть без малого ещё один месяц жить невесть на что.

Понимаю, бухгалтерии так выплаты считать легче. И вот как раз то, что удобство одного отдела ставится выше удобства всех без исключения новых сотрудников, задолбало неимоверно.