Здравствуй, водитель. Ты, испуганная девочка за рулём красного «матиза», и ты, молодой мужчина на «хаммере», и ты, вчерашний выпускник школы на папиной «девятке». Я обращаюсь к тебе.

Я то самое исчадие ада, которое ты так яростно ненавидишь. Ты плюёшься: «Повылезали, хрустики». Ты радуешься новости о том, что кого-то из наших сбили. Я мотоциклист. Хуже того — я девушка на мотоцикле.

Я знаю, за что мотоциклистов не любят — среди нас хватает идиотов, которые не ценят собственную жизнь. Но подумай. Остановись на секунду и подумай.

Я не гоняю в городе. Нет, я не погоняюсь с тобой со светофора, для этого есть драг — прямая длиной 402 метра. Приезжай, если тебе так хочется — на огороженной территории с ровным асфальтом и хорошим освещением, где под колёса не выскочит шальной пешеход, я проведу с тобой пару заездов, хотя результат и заведомо предсказуем. Я не буду разгоняться в жилой зоне больше скорости потока. Я хочу жить.

Я не «играю в шашки». Перед перестроением я дважды смотрю в зеркала, поворачиваю голову, чтобы просмотреть «мёртвую зону», и только после этого, если я уверена, что меня пропускают — я совершаю манёвр. Я хочу жить.

Я не летаю между рядами. Да, если пробка стоит наглухо, я выеду в междурядье, но буду ехать там со скоростью пешехода, чтобы успеть среагировать на любой форс-мажор. И если у меня есть хоть малейшее подозрение, что я могу зацепить твою машину — я остановлюсь и дождусь просвета или выставлю ноги и аккуратно прокачу мотоцикл. Как учат опытные инструкторы, езда между рядами — на 10 км/ч быстрее потока, не больше. Я хочу жить.

Я смотрю в свои зеркала, в твои зеркала, в зеркала вот того мотоциклиста, который едет в моём ряду, а ещё в зеркала вот той фуры. Я убеждаюсь, что меня видят. Я хочу жить.

Я приторможу перед перекрёстком, даже если еду по главной, убежусь, что меня пропускают. Я не полечу вперёд, откручивая газ и надеясь, что водитель на второстепенной дороге успеет среагировать. Я хочу жить.

Я понимаю, что мой тормозной путь меньше твоего, поэтому я не буду лупить по тормозам со всей дури, если препятствие на дороге не возникло в долю секунды. Я хочу жить.

У меня нет «прямотока», я не буду газовать во дворах, мешая всем спать. Я помашу рукой ребёнку в твоей машине — смотри, как он улыбается. Я остановлюсь рядом с местом любого серьёзного ДТП, вне зависимости от того, задет ли там мой товарищ по количеству колёс, или нет, и окажу необходимую помощь. Я помню правило военного лётчика: «Езди так, будто все вокруг целенаправленно хотят тебя сбить».

Ты сделал свой выбор — я сделала свой. Я уважаю твоё решение ездить на машине, уважай моё — ездить на мотоцикле. Я просто хочу жить.

Я не требую от тебя особого внимания к мотоциклистам — мы такие же участники дорожного движения, габариты разные — правила одни. Я прошу от тебя соблюдать то, чему тебя учили в автошколе.

Включи поворотник — краем глаза я слежу за всеми машинами рядом со мной, я успею среагировать. Посмотри в зеркало — если дорога разбита, я могу ехать не в центре ряда, твой манёвр может оказаться слишком резким. Не сигналь так истошно, когда я сбрасываю скорость перед поворотом — значит, дорога скользкая и я не могу входить в него быстрее. За рулём мотоцикла может сидеть новичок, ты напугаешь его своим гудком. Потрать десять секунд времени, при первой же возможности я дам себя обогнать.

Подумай о том, что человек на мотоцикле — это в первую очередь тоже живой человек, у которого есть родители, муж/жена, друзья, дети, родственники. Не обрывай жизнь.

Давайте уважать друг друга на дорогах и жить дружно.

Давайте отбросим эстетику.

Здесь часто спорят сторонники эстетики и желающие просто быть собой. Одни не могут спокойно смотреть на красные пятна на попе, другие ратуют за «натуральность». Причём ни те, ни другие никак не могут понять, за что же их так не любят. Давайте разберёмся.

Что такое красота? В смысле в человеке. Одни скажут, что красота — это навязанные обществу стереотипы, другие — универсальные эстетические стандарты на все времена. На самом деле красота — это здоровье. Так просто, не правда ли?

Ненакрашенная девушка — это не «фу», это просто ненакрашенная девушка. А вот прыщи, мешки под глазами, обветренные губы, раздражённая кожа, лопнувшие сосуды — это симптомы нарушений в работе организма, это нездоровье, потому — некрасиво. К слову, косметика тут не поможет, а только замаскирует. Потому и существуют шутки про «а утром я увидел её без макияжа».

Полнота, свисающий живот, обвисшая грудь — обычное дело для человека, а для рожавших женщин — почти неизбежность. Смеяться над этим, требовать надеть паранджу — верх свинства. А вот ожирение — это болезнь, из-за которой люди нередко рано умирают. Это ещё не говоря о том, что ожиревший не способен выполнять многие повседневные дела. Сломался лифт, а тебе на десятый этаж? Уйдёт куча времени и будет оказана большая нагрузка на сердце. И это ещё мелочи.

Кстати, именно поэтому человек должен быть спортивен. Не накачен, а силён, ловок и вынослив. Это элементарные условия выживания. Потому это красиво. Не нужно говорить про современность, которая позволяет не быть сильным. Мы не в Америке живём, у нас сломанный лифт — не форс-мажор, а обычное дело.

Человек — всё ещё животное, и ему нужно его тело, чтобы выживать и помогать выживать другим, ему нужно его здоровье, чтобы не быть обузой для общества. И да, как животные, мы стремимся размножаться с теми, у кого лучше генетический материал. Это не только ум и доброта — это и здоровье, и сила, и ловкость, это красота. При прочих равных кого вы выберете: красотку или больную и толстую, спортсмена или анорексика с астмой?

Не нужно кутаться в тулупы, не нужно убиваться в тренажёрке, как не нужно желать смерти всем, кто тебе не нравится. Просто в следующий раз, когда что-либо вызовет у вас мерзость или появится желание сделать что-то назло обществу, подумайте, откуда растут корни вашего омерзения (отбросьте эстетику, только биология) и не совершаете ли вы глупость с точки зрения всё той же биологии и гигиены.

Как же меня успело задолбать 9 мая!

Давайте сразу определимся: я люблю свою страну, я горжусь своими предками, я знаю всё о ходе Второй мировой войны и сходу могу назвать, кто кем руководил в какой период времени в каком сражении и имена отличившихся. А задолбало то, что, основываясь на одном из (подчёркиваю — только на одном из) страшных и тяжёлых периодов в истории страны, создали чёрт-те что!

Из каждой дырки слышно, как надо гордиться своей страной, великой победой. Такое чувство, будто сам факт победы отменяет право на развлечения недели на две до праздника.

Скучно стало залипать в игру, включают телевизор. На одном из любимых каналов идёт передача про путешествия — с удовольствием смотрю на экран, включается реклама, и начинается слёзная история про бабушку, разговаривающую со звездой и «хорошо-что-мы-победили».

Переключаю на другой канал — там идёт добрый мультик, но снова реклама и снова бред. На этот раз нас просят поддержать ветеранов — снять видео и отправить на мейл канала.

Выключаю телевизор и выхожу на улицу — флаги, баннеры, растяжки, надписи о великой победе, перемежающиеся с рекламой платьев, газировки и средства от диареи. Нельзя повернуть голову и не увидеть огромное количество чёрного с оранжевым.

Забиваю на окружение, захожу в небольшое кафе. Снова реклама, на этот раз по радио — опять призывают гордиться и не забывать купить мыло, оформленное специально к празднику и обвязанное ленточкой.

Выхожу на улицу и сразу жалею, что решила это сделать — меня атакует местная активистка с ленточками и призывами их накупить и везде привязать. Зачем? Память, конечно же! Спрашиваю, кто командовал советскими войсками в Ростовской битве (дело в области происходит). Ответа нет, разумеется. Пока девушка в замешательстве, смываюсь и добираюсь до квартиры.

Вечером звонок в дверь — приехала дальняя родственница и с порога начинает жаловаться, как ей тяжело ухаживать за дедом-ветераном. Минут двадцать слушаю небылицы, и кульминация — просит в честь праздника денег, чтобы старика порадовать. Вот только один момент забывает упомянуть: последние пять лет дед жил в доме престарелых и там же умер. Похоронами занималась её сестра, пока сама родственница отдыхала в Европе.

А ведь до самого праздника ещё почти неделя. Не запираться же на далёком острове до десятого числа? Десятого все забудут и успокоятся. Только ленточки на антеннах машин будут телепаться ещё месяц.

Вот они — долгожданные, жаркие, наши. Майские праздники. Народ валит кто куда — на речку, на дачу, а кто-то из моей родной глубинки едет в областной центр. Купить вещей, поесть редких вкусностей, да мало ли зачем. Но есть такая вещь, как «сходить в гости».

Я полгода назад переехала в этот самый центр. Живу с мужем, работаю, снимаю маленькую квартирку. Периодически принимаю этих самых гостей — и местных, и приезжих. В праздники приток гостей увеличивается — в последние пять дней у меня гости были каждый день, и сейчас вот пишу и жду ещё одного друга. В гости. Одного!

Вот что задолбало! Друзья, какого чёрта надо переть ко мне толпой, если я хочу видеть только вас? В единственном числе! Перестаньте тащить незнакомых мне людей в нашу скромную однушку! Из шести людей, которых я пригласила, трое спросили, можно ли прийти с кем-то, а трое просто нагло завалились с группой поддержки. Отгадайте, кого я теперь в жизни на порог не пущу? Да-да, даже двери не открою.

Мадам, с которой я общаюсь семь лет! Спасибо, что притащила с собой маму! Тебе уже 24, а ты не знаешь, что такое «молодой человек», и я понимаю почему. Твоя маман «оставила» тебя мне на час, затем заявилась под предлогом зайти в туалет, просидела с нами ещё час, громко и не стесняясь в выражениях ругала меня за то, что я перед вашим приходом всё не вылизала.

Прийти ко мне впятером было просто адом. С., у нас дома нет столько кружек! И наш маленький чайничек пришлось быстро кипятить на второй раз, ибо чая резко захотели прям все. В итоге я корячилась на кухне, а ты с подругами сидела в зале и болтала чёрт знает о чём. А мне вот ещё на работу через двадцать минут выходить, ибо пришли вы на час позже, чем мы договорились. Пришлось собираться в ванной. Ну, фиг ты ещё ко мне зайдёшь на чай.

Ладно, К., прийти с подругой, с которой мы быстро нашли общий язык под пиво и кальян, было не так уж и плохо, но впредь стоит меня предупреждать, ибо перед тобой мне не стыдно ходить в «творческой», уляпанной красками футболке, а вот перед незнакомым человеком в таком виде появляться нельзя.

Люди, ну что за наглость такая? Вы не видели меня давно, а может, вчера встретили в парке. Вас позвали в гости. Вас, мать же вашу, одних! Спасибо тем, кто удосужился спросить.

Полундра, по курсу магазин, зайду-ка я пополнить свои припасы. Итак, что тут у нас? Молоко — пять видов жирности. Кофе — шесть градаций крепости. Пиво — разброс содержания спирта от 0,5 до 8,2 процентов. О, десерты! Углеводы-жиры-белки, калорийность… Нда, похоже, опять будем брать наугад.

Товарищи производители, уже не один десяток лет промышленность градирует пищевые продукты по определённым, наиболее существенным качественным и количественным характеристикам: крепость, жирность. В чём проблема указать сладость? Ведь даже в химии есть пусть и относительные, но величины измерения сладости полисахаридов, почему же нельзя их применить в для описания пищевых продуктов? Да даже великой точностью можно пренебречь, сделайте хотя бы примерную таблицу градации сладости, чтобы потребитель не перебирал с десяток вариантов, а отдал предпочтение именно вам.

С надеждой на понимание, невольный потребитель йогурта, сладкого, как сгущёнка, и печенья, больше походящего на хлеб.

Мне всегда нравились динозавры. Настолько нравились, что я даже мечтала стать палеонтологом и искренне хотела пойти на посвящённый этой сфере кружок при тематическом музее, который вёл профессионал своего дела. Не вышло, потому что мама сказала: «Нет. Тебе это слишком нравится, тебя это затянет». Мне тогда было лет девять, поэтому сделать я, увы, ничего не смогла.

У меня получилось не стать быдлом, хотя все мои увлечения (фехтование, театр, ролевизм, творчество, конный спорт) встречали у моих родителей такую же реакцию, как и тогда: «Бросай это, тебя это затянет». Но мне становится страшно при мысли о том, сколько детей превратились в безликие овощи только потому, что аргументом родителей было: «Нет, тебе это нельзя. Тебе это слишком нравится».

Может быть, на этом сайте мне смогут объяснить логику таких родителей? Ну, а от себя добавлю только одно: задолбали!

По весне у народа начинают бурлить гормоны. Мальчики пытаются клеить девочек демонстрацией своей мужественности и историями одна восхитительнее другой.

Знакомлюсь с человеком. Погода хорошая, диплом писать неохота, идём гулять. Довольно быстро подстраиваюсь под сферу интересов человека, начинается многочасовой разговор обо всём, от философии и литературы до ММО и интернет-культуры. Под конец собеседник непонятным образом увлёкся автобиографией и поведал, как отказался на вписке трахать домогавшуюся до него несовершеннолетнюю девушку, потому что у неё месячные были. Удерживаю покерфейс, на свидания не соглашаюсь.

Дружеская беседа с однокурсником. Кинематограф. Притча о том, как человек показывал своей бывшей девушке «Человеческую многоножку» под угрозы оставить его без интима. С гордостью произносится финальное: «Трахнул через десять минут».

С третьим у нас и вовсе была общая компания, но я вообще отказываюсь понимать, зачем рассказывать кому-то, что в командировке в горячую точку ты жмакал грудь пятого размера, в каких условиях, чем это закончилось. Отдельное недоумение вызывает рассылка её фоточек.

Молодые люди, зачем мне ваша грязь? Чего вы пытаетесь добиться этими рассказами? Я не похожа на школьницу и не отличаюсь особой озабоченностью, а ваши рассказы вызывают только отвращение. Если в 14 лет соседский парень хвастается, что вчера впервые сексом занялся, это вызывает ухмылку. А нам уже за 20 перевалило. И вместо мачо-мэнов я вижу неуверенных спермотоксикозников, которые хотят доказать свою востребованность.

Молчание — золото, поймите уже.

Вас когда-нибудь обвиняли в том, что вы придумываете пыль?

Уезжала из дома на две недели, в квартире оставался жить мой молодой человек. Через три дня после возвращения в конце всех выходных и праздников решила пропылесосить. Парень устроил мне скандал: сказал, что убирался прямо перед моим приездом, поэтому пыль появиться никак не могла. «Ладно бы в коридоре, — вопил он, — куда грязь попадает с улицы, но уж на балконе-то откуда ей взяться, ведь только он ходил туда за это время, и всего лишь один раз!»

Я промолчала, что вытащила из углов такие клубища, которые просто не могли собраться в дружескую компанию за три дня, им явно больше. Ни словом, ни вздохом, ни взглядом я не намекнула на то, что он плохо убирается, не просила его сделать это, не просила его делать это чаще — я просто взяла пылесос и потратила 15 минут на то, чтобы спокойно дышать. Но я получила совершенно необъяснимую истерику (не преувеличиваю) на тему того, что у нас ни на что нет времени, потому что мы тратим каждый день свободное время на уборку (what?). Только что он рассказал мне, что две недели, пока меня не было, играл в новую GTA.

Вообще, что касается уборки, отношения у нас не заладились с самого начала. Если я прошу его помочь мне убраться, обычно он делает вид, что не слышит первые два раза, на третий раз вопит, что ему нужно только дочитать/досмотреть/доиграть. Когда я по прошествии времени начинаю исполнять свою просьбу сама, я слышу: «Зачем ты это начала делать сама, я уже почти пошёл!»

Я правда не понимаю: почему я не имею права потратить своё личное время на то, что мне кажется нужным? Мои личные 15 минут? На пылесос. Не на «Дом-2», не на трескотню по телефону, не на очередной забег по магазинам, не на вынос мозга всем окружающим.

Что в качестве итогов?

Дорогие мужчины (и в частности герой этой истории)! Может, вас это удивит, но за пять дней в доме действительно скапливается пыль, особенно при условии наличия длинных волос, стройки за окном, готовки на кухне, да и просто человеческого обитания в этой квартире. Если вы свинюшки, и вас это не волнует, так почему вы останавливаете благие порывы, которые отнимают всего лишь 15 минут (да пусть хотя каждый день)? Не надо потом плакаться на этом сайте о том, что женщина ничего не делает по дому, всюду грязь и иноземные формы жизни захватили власть в квартире.

Я в тихом шоке, и да, меня это задолбало!

Меня достали люди, которые ради привлечения к себе внимания, абсолютно не заботясь об чувствах окружающих, способны искажать информацию до невозможности.

Я работаю с детьми. В мою смену случилось неприятное происшествие: девочка ударилась, на лбу выскочил синяк. Между прочим, дети мирно сидели при этом на ковре, слушали сказку. Просто неприятное стечение обстоятельств: дети неудачно повернули головы, из-за чего столкнулись лбами. Медсестра, осмотрев ребёнка, сказала, что нет никаких поводов для беспокойства. Родители отнеслись более чем спокойно, несколько раз при этом попросив меня не волноваться. Несмотря на это, беспокойство моё не пропало: всё-таки ребёнок маленький, мало ли что, не дай бог. На следующий день позвонила разъярённая бабушка, и началось… По её словам, из-за удара внучку положили в больницу, у неё высокая температура, и медики не знают, что делать. Сказав напоследок, что ребёнок находится на грани жизни и смерти и в лучшем случае останется инвалидом, она пригрозила лично прийти и со всеми разобраться. Моё состояние после такого монолога было — врагу не пожелаешь. И чёрт с ними, с разборками, главное — как теперь вообще жить, зная, что ты, пусть даже и формально, недоследила, и ребёнок по твоей милости находится в больнице? И никакие убеждения всех сотрудников, в том числе и администрации, что моей вины здесь нет, не могут помочь успокоить совесть. На негнущихся ногах, зарёванная, я захожу в кабинет заведующей, рассказываю ей последнюю информацию… Что вы думаете? На самом деле девочка просто заболела простудой, и именно из-за неё появилась высокая температура. Поскольку ребёнок маленький, то там есть какие-то нюансы, не позволяющие сразу эту самую температуру сбить. Мама девочки, находящаяся с ней в больнице на данный момент, попросила бабушку всего лишь сообщить в садик, что ребёнок сегодня в сад не придёт. Ну, а у бабушки разыгралась фантазия вместе c воображением… В итоге я, неделю промучившись с высоким давлением, несмотря на уговоры всех и вся, приняла твёрдое решение: надо сваливать. Ибо задолбали.

Не понимаю некоторых родителей — точнее, тех, которые попрекают своих детей во всех извращённых и не очень формах. Скажите мне, как можно попрекать свою дочь тем, что она живёт с вами, ест и пьёт за ваш счёт, да ещё и в туалет ходит в вашей квартире?

Я не могу дождаться, когда я выйду замуж и стану жить отдельно. И на меня перестанут орать за то, что я ничего не делаю. Мне очень хочется варить обеды, убираться в доме и так далее, но скажите, почему любовь к порядку и домашним обязанностям нужно прививать через скандалы и упрёки?

Не скажу, что обременена домашними обязанностями, но элементарные вещи по дому я делаю всегда. И не надо говорить мне, что я всё время сижу в компьютере. Так уж вышло, но в век технологий учёба, работа и другие вещи выполняются на ПК, и если я там сижу весь день, это не означает, что я занимаюсь дурью и ничего не делаю. Я делаю, просто вам не объяснить.

Если кто-то поставит отмокать в раковину тарелку или чашку, то это нормально. Если это сделаю я, то начинается трёхчасовой скандал, который может закончиться моим уходом из дома и хватанием за нож с желанием наложить на себя руки, потому что: «Сидишь у нас на шее, даже чашку помыть не в состоянии, только и можешь, что играть в игры», «Мы вообще-то тебя кормим и поим, и твоего в этом доме нет ничего», и моё самое любимое: «Буду подыхать, стакан воды не подашь, тунеядка». Эти фразы настолько могут задолбать, если слышать их по любому поводу, что просто сдают нервы.

Вы знаете, но при таком отношении у меня пропадает всё желание что-либо делать по дому. Не поверите, но мне как девушке очень хочется создавать свой семейный очаг и уют, но по своим правилам. И среди них не будет пункта о том, что нужно орать из-за неполного графина с водой, кастрюли, помытой с подтёками, и волос на паласе. Да, я не лысая, и волосы выпадают, знаете ли. Я не могу их собирать под микроскопом с пола.

А пока в наших правилах закреплено следующее: годами ныть из-за того, что в мясорубке затупился нож, каждый раз нервничать, при этом не предпринять ничего для того, чтобы этот нож наточить или купить новый (папа такие примитивные вещи, как заточка ножей, почему-то считает не мужскими); вопить из-за того, что я не варю еду, и любые мои желания приготовить что-то, что отличается от макарон с котлетой или картошки, встречать фразами: «У тебя чё, денег много? Нечего тут изыски готовить и покупать». Изыском считается, если подлива приготовлена из свежих томатов, а не из томатной пасты, если картошка сделана в духовке со сметанным соусом и не имеет вид задолбавшего всех пюре с маслом, если куплена банка икры за 300 рублей. Можно перечислять до бесконечности, думаю, смысл всем будет понятен.

Хочется приходить домой и не чувствовать при этом опасений, что на тебя наорут из-за того, что ты всё время гуляешь, а дома вообще-то чашки стоят неровно: «Кого мы воспитали, настоящего урода!» Не мучайте своих детей бытовухой. С возрастом и осознанием самостоятельности желание вести хозяйство придёт к ним само, без ваших упрёков во все стороны. Только вот вести это хозяйство они захотят раздельно от вас, потому что желания что-либо делать в доме, в котором тебя считают за пустое место и неблагодарного потребителя, не появится, это точно.