Задолбала категория заказчиков-умников, экономящих аж стопицот рублей на услуге замера. Да-да, это те, кто при заказе томно тянет: «Девушка, чё вы мне объясняете! Я всё знаю и замерил сам(а)! Делайте, как я говорю!» Да пожалуйста! Только подпишите вот здесь проект, вот здесь договор, вот здесь лист согласования материалов и вот здесь подтвердите то, что мы работаем по размерам, предоставленным заказчиком. А то дальше будет не так интересно.

— Это не моя дверь! моя дверь должна быть на энное количество сантиметров меньше (больше, выше, ниже). Да, это моя подпись, но я не знал, что это дверь. Я имел в виду не дверь, а полотно (проём, коробку, калитку). Вы ничего не объяснили. Я буду жаловаться!

— Это не моё окно! Да, подпись моя, но окно не моё! Здесь высота и ширина перепутаны. Здесь створка не такая. Я не знал, что на чертеже вид изнутри помещения, я думал, снаружи. Я не знал, что на чертеже внизу — это ширина, думал, это высота. Вы ничего не объяснили. Я буду жаловаться!

— Это не мои жалюзи! Они большие (маленькие, узкие, широкие, короткие). Я погуглил и всё знаю. У меня сосед строитель. И это жена подписывала, а не я! Вы не объяснили. Буду жаловаться!

Неуважаемые умники, меня ваши сопли и слюни, размазанные по офису, задолбали до желудочных колик. Просто противно видеть, как из самодовольных заказчиков вы превращаетесь в скользкую вихляющую и хамящую массу, которая до дыр просматривает документы в надежде найти там лазейку для оправдания вашей дури. Так вот, запомните, лазеек там нет!

Уже больше двух лет я занимаюсь pole dance или танцами на шесте. Не буду распинаться, как надоели те, кто считает это стриптизом — вопрос легко решается демонстрацией фото пары сложных трюков и предложением объяснить, как в такой позе можно что-нибудь с себя снять. Редкое присутствие юношей, самовлюблённых новичков и нытиков тоже не особо действует на нервы: моя группа уже состоялась, и новые лица появляются редко. Задолбали меня те, кому в зале не место, — это дети.

Дневные занятия по будням проходят спокойно, однако их аналоги по воскресеньям — это сущий ад. Неуважаемые мамочки-пилонистки, объясните, молю, зачем тащить ребятёнка на тренировку? Я понимаю, что в выходные детсады и школы не работают, но неужели вы считаете это выходом?

А. некоторое время назад призналась, что родила сына только потому, что муж угрожал разводом. Она красивая, видная женщина с девичьей фигуркой и шикарными волосами, что её заставило рожать от этого мужчины? Она не доверяет ему ребёнка, и потому в воскресенье оба сидят у нас в студии. Мы занимаемся в коротеньких шортах и маечках, это необходимость, но вот дефилировать мимо постороннего мужика мы не нанимались! Мальчик же скучает, папаша даже не делает попыток занять его. В итоге дитя с весёлым гуканьем то и дело открывает дверь в зал и даже забегает к нам.

Сыночек М. вообще начинает реветь, как только мама скрывается за дверью, поэтому ему дозволено находиться в зале постоянно. Замечательно получилось: и под присмотром, и ему весело! Бегать можно, трубы блестящие, кое-какие даже вертятся! Вот только тёти, которые, пыхтя, осваивают новый трюк, совсем не разделяют восторгов семейства. Очень велика возможность попасть ребёнку по лицу ногой или приземлиться сверху всеми своими килограммами, возможно, даже с ускорением. Если стало очень больно или ужасно неудобно, поехали скользкие руки или кончились силы, спустишься вниз, и времени и желания смотреть и предотвращать травму дитятки попросту нет.

Но сегодняшний случай добил окончательно. Женщина, которую я видела впервые, но которая уже явно занимается некоторое время, привела с собой дочку. В отличие от малышей из первых двух ситуаций, ей было никак не меньше двенадцати. Казалось бы, вполне может провести полтора часа дома одна или, раз уж её привели в студию, посидеть спокойно (у неё был телефон, книга и какие-то тетрадки). Но нет! На протяжении всей тренировки любопытная мордаха торчала в дверях, отвлекая свою маму и тренера. Девчонка смеялась над неудачными попытками запрыгивать на пилон или над напряжёнными, красными лицами во время растяжки. Честно говоря, мне хотелось в тот момент не выполнить трюк и не опуститься ниже в шпагате, а выйти и провести девочке курс хороших манер.

Я ещё очень молода, у меня нет своих детей и, возможно, не будет, но мне страшно вдруг точно так же потерять чувство реальности и начать воспитывать в отпрыске эгоцентричность и чувство вседозволенности. Забыть, что есть люди, которым неприятно внимание и присутствие ребёнка, и места, где детям находиться просто опасно. Надеюсь, что со мной такого не случится. Пойду искать в расписании время для ещё одной тренировки. В будни. Желательно, утром.

Знаете, меня очень задолбали люди, осуждающие тех, кто вышел замуж до двадцати/двадцати пяти/тридцати/ста лет.

Ребята, почитайте, пожалуйста, законы РФ. Что там написано? Ага, с восемнадцати. С более раннего возраста брак тоже возможен, но с кучей дополнительных бумажек.

Так почему же вам, простите, рвёт жопу, когда вы рассказываете о том, как ваша бывшая одноклассница/одногруппница/подруга/рандомная-девушка-из-сети вышла замуж? Поторопились, любовь ещё пройдёт? Да, возможно, но есть очень интересная штука — развод. И жизнь после развода есть. Большинство браков распадаются. И что? А ещё очень много людей школу с тройками заканчивают, от армии косят. Перестаньте считать разводы чем-то плохим. В них виновата пара, а не сам факт свадьбы. Все когда-нибудь расстаются.

Она с ним из-за денег? Это уже совсем не ваше дело. Девушки, которые с парнями из-за денег, были, есть и будут. Не надо лезть в чужой кошелек и чужую жизнь.

Почему вы просто не можете порадоваться за других?

Всем доброго времени суток! Меня даже не задолбало, меня просто бесит. Бесит, что во многие продукты, «в целях экономии» стали добавлять пальмовое масло!

Спросите, почему я так агрессивно настроен против этого компонента? Отвечу. Во-первых, оно содержит в разы больше жирных кислот, чем, например, подсолнечное или рапсовое масло, также используемое. Результат — здравствуйте, лишние килограммы, плюс лишний холестерин в крови. Кроме того, известно, что пальмовое масло не до конца переваривается в организме и его остатки оседают на кровеносных сосудах. Как результат — закупорка сосудов и инфаркт. Естественно, это происходит не сразу, а постепенно (как и от курения тоже не сразу мрут), но это не значит, что не происходит вообще! И бесит, что из-за вот таких вот «экономистов» пришлось отказаться от любимых до недавнего времени продуктов! Потому что я не камикадзе, ставить под угрозу не то что своё здоровье, а свою жизнь.

К примеру, почти каждый год мы ездим отдыхать в Италию и до недавнего времени покупали в тамошних супермаркетах прекрасное итальянское печенье. Его было много, разных видов и марок. Мы его ели и на отдыхе, и домой ещё привозили, чтобы продлить ощущение отпуска, ибо в той стране, где я живу, такое не продаётся. Но теперь на его покупке и употреблении пришлось поставить крест, так как даже с нашим не суперским знанием итальянского мы поняли по составу на упаковке, что данный продукт содержит пальмовое масло. И это касается почти всех вариантов, что ни возьми с полки, а продукты, которые его не содержат, можно пересчитать по пальцам одной руки.

То же самое касается и, например, рекламируемых «Молочных ломтиков», которые я до недавнего времени любил есть на завтрак, несмотря на уже не детский возраст. От них пришлось отказаться, так же как и от других продуктов этой фирмы.

Супы и приправы из пакетиков. Скажете, зачем тебе это покупное, готовь себе всё сам? Выискался тут давеча один любитель самоутвердиться за чужой счёт, который на себе не экономит. И не он один такой, таких везде полно. Знаете что, товарищи профессора, может, у вас и до фига времени, раз вы можете тратить его в огромных количествах на готовку и т. д., но я, на секундочку, работаю на двух работах, живу один и готовлю себе сам. Поэтому вышеупомянутый вариант для меня очень удобен, особенно при имеющемся его разнообразии. Но нет, надо было его тоже испортить тем самым компонентом, о котором идёт речь.

Последней каплей стали мюсли, которые я купил сегодня к йогурту (и давно не покупал). Там тоже оказалось пальмовое масло! Естественно, данный продукт отправился в мусорное ведро.

Кто-то скажет: «Ой, кризис, денег нет, поэтому суют пальмовое масло в продукты…» А мне по барабану на все эти дешёвые отговорки! Меня глубоко не волнует, у кого там чего нет или у кого где какой кризис, хренизис или что-то ещё. Для меня важно только то, что я вынужден резко сузить выбор покупаемого в магазине, чтобы не гробить своё здоровье, — я не буду отдавать свои деньги ни на что, в чём есть данная составляющая, и другим не советую. Может, тогда многонеуважаемые производители одумаются и перестанут портить свою продукцию.

А по-хорошему, стоило бы хотя бы одному из них врезать хорошенько по морде, чтобы не ходили по головам покупателей ради собственной прибыли, экономии или что у них там ещё. Бесят, бесят, бесят!

Меня задолбали инфантильные детки. Не те, что плачут в колясочках на детской площадке, а те, что размазывают сопельки по своим уже не очень юным личикам, сидя в кредитных машинках по дороге в офис.

Люди, вам уже по 25−30 лет! Очнитесь!

Вот девушка возмущается, что мама с бабушкой приходят ей помогать с уборкой. Дамочка, вы в своём уме? Ах, у них «откуда-то» появляются ключи? Откуда они могут появиться? Давайте вспомним. Вы сами им их дали. Чтобы они приходили и помогали вам, немощной деточке, пока вы будете пищать о неправильном использовании тряпочек. Как это пресечь? Элементарно. Драйте свой унитаз сама. Во вторник. И тогда в среду, когда мама придёт вас, непутёвую, спасать от грязи, вы с ней прекрасно попьёте чайку в чистой квартире.

И это везде. Мамы-папы задолбали, ах, какие нехорошие люди, дали деточке денег на квартиру, а сами живут в ней, пока их дом строится. Вот негодяи же! Или купили машину, а она не красная! Ну что детке делать с некрасной машиной-то?

Мужья-жёны задолбали, не хотят везти детку на Багамы! Или хотя бы квартирку в Монако купить. Или хоть тапочки приносить по первому свисту, раз уж на Багамы не хватает.

Братья-сёстры задолбали, потому что они младше/старше и мама с папой их обеспечивают больше/меньше, чем детку.

Деточки! Как насчёт того, чтобы оторвать свои сладкие попки от диванчика и начать жить самим? Принимать решения, работать для достижения желаемого, брать на себя ответственность? Нет? Это «фуфу, больно-страшно-неприятно»? Тогда жуйте свой чупачупс молча и с благодарностью наблюдайте, как ваша безотказная мама надраивает унитаз. Пусть и неправильной тряпочкой.

Итак, юная (или не очень) особь женского пола, ты зарегистрировалась на сайте знакомств. Что делать?

Перво-наперво, никогда не заполняй анкету. Даже не указывай, какая возрастная группа тебе интересна. А то вдруг на тебя досье соберут. Пусть парни отгадывают, подходят ли они тебе, а ты, как настоящая царевна, будешь решать, снизойти ли до недостойного холопа или отшить его. Вместо имени вполне можно написать безвкусный псевдоним типа «Зайки» или «Принцессы», ведь это так оригинально. Кроме того, если сайт неправильно определил твоё местоположение, ни в коем случае не исправляй ошибку. Пусть тебе пишут почём зря из другого города (плевать, что есть ограничение на число новых переписок в день), а ты будешь отвечать: «Ты уже пятнадцатый».

Ладно, ты всё-таки решила, что тебе несложно постучать пальчиками, и приступила к редактированию страницы. Запомни: без фразы «настоящий мужчина должен» твоя анкета останется незамеченной. Обязательно поной, что перевелись-де мужики в России. Если ты ещё и разведённая мать-одиночка, вставь что-нибудь про умного отца, которому чужие дети не помеха. Ведь прощать глупость и безответственность в выборе партнёра — это так галантно. Как вариант — можешь просто скопировать какой-нибудь стишок из любимого ванильного цитатника. Надо же показать хоть какое-то подобие внутреннего мира.

В качестве цели знакомства указывай только дружбу, даже если ты уже не девица, только окончившая школу, а уверенно приближаешься к тридцати годам. Ведь ты же принцесса, а принцессы не занимаются сексом. Пусть мужики развлекают тебя интересными диалогами (где ты отвечаешь только «да», «нет» и «м-м-м»), а половую разрядку осуществляют вручную.

О, тебе кто-то написал! Ну-ка, ну-ка, кто это там? Он чуть моложе тебя? Напиши, что он слишком маленький, пусть ты так и не указала желаемый возраст: мужчина по факту обязан был угадать это. А можешь и сразу закинуть его в чёрный список: мол, знай, раб позорный, своё место! Да как ты вообще посмел к принцессе на страницу заглянуть?!

Наконец ты благосклонно решила ответить. Обязательно спроси, живёт ли он в своём помещении. Плевать же, что сейчас жильё недоступно честным трудящимся. Мужчина должен, и всё! То же касается и автомобиля: если парень не хочет пополнять собой число водятлов, создающих транспортный коллапс, то принцессе не подобает даже находиться с ним рядом. И работать парень должен исключительно жопой в кресле начальника. А кто разгружает вагоны? Кто поддерживает чистоту? Кто спасает людей? Тебе, принцессе, всё равно.

Но вот какими-то неведомыми путями твоя переписка с парнем дошла до обмена контактами. Никогда не записывай его номер в адресную книгу телефона. Пусть он тебе позвонит, а ты вынесешь ему мозг: «Ой, а кто это? Я тебя не помню. Ну, ты на сайте напиши мне ещё раз». И сама первой не звони.

Перед тем как встретиться, как можно дольше динамь парня: соберись на дачу, в родную деревню или просто к своим подружкам. Можешь также провести время с ребёнком. Пусть парень добивается тебя, вызванивает целыми неделями, выделяя заранее время, которое он мог бы потратить на себя. Опять же, сама никогда не звони.

Во время встречи молчи, пусть парень тебя развлекает. Единственное, что твоё королевское достоинство позволяет тебе процедить сквозь зубы: «Ну, что ещё расскажешь?». И в конце встречи заяви, что он тебе интересен только как друг. Плевать, что он вообще может быть девственником. Ведь сделать доброе дело и помочь ему начать половую жизнь не в твоих принципах.

Кстати, в любой момент, когда у тебя испортится настроение, удаляй свою анкету и никому не оставляй контактов. Даже если кто-то тебе всю жизнь выложил и уже ждёт встречи с тобой.

Всё выполнила? Молодец. Теперь иди и купи себе первую кошку, как полагается сильной и независимой женщине.

Когда-то здесь жаловались на людей, любящих приписывать себе различные психиатрические диагнозы. Мне же эти самые диагнозы очень любят ставить диванные врачи, ни разу не удосужившиеся пробежаться по МКБ и искренне полагающие, что шизофрения — это раздвоение личности.

Я сижу совершенно рассеянная, немного поникшая, уткнулась в телефон или, напротив, смотрю куда-то вдаль в одну точку, крайне вяло поддерживаю разговор. «Кончай со своей депрессией!» — восклицает моя однокурсница. Ау, барышня, может, я просто устала, задумалась, не хочу сейчас с тобой разговаривать? Безусловно, если человек не прыгает до потолка от радости, то он непременно депрессует.

Я разговариваю на увеличенной громкости, усиленно жестикулирую, выплёскиваю из себя огромный массив эмоций. Или же я резко двигаюсь, отрывисто говорю, немного наезжаю на человека. «Тише, тише, успокойся! У тебя точно с нервами не всё в порядке!» Мил человек, если бы у меня действительно было с нервами не всё в порядке, то, чуть мне что-то не понравится, ты бы пару раз поцеловал пол и остался с вывихнутой рукой, благо мои силы это позволяют. Судя по тому, что я до тебя ещё ни разу не дотронулась, я отлично контролирую ситуацию и держу себя в руках.

И так постоянно. Если меня вырвало после еды, то у меня непременно булимия, а не повар идиот. Если я случайно стащила чью-то ручку, то я клептоманка. Если я не иду гулять с малознакомым человеком в безлюдный парк, то у меня однозначно паранойя. Если меня постигла внезапная радость, то это точно биполярное расстройство. И так далее, далее, далее…

Я отнюдь не призываю быть безалаберными и не обращать внимания на необычные действия, слова, поступки. Безусловно, это всё может свидетельствовать о психическом отклонении, но не стоит забывать, что у нас у всех есть настроение, эмоции, переживания, да и просто импульсивные решения. При подозрениях на болезнь следует сходить к врачу (психотерапевту или даже психиатру), выяснить, норма ли это или у вас есть нарушения. Правда, это гораздо лучше, чем слушать некомпетентных людей и листать википедию, подгоняя свою вполне естественную тревожность под ипохондрическое расстройство.

И, кстати, я абсолютно здорова. Просто мне везёт на диванных целителей.

Один из героев писателя Чернышевского спал на гвоздях для укрепления духа. Не припомню, чтобы кто-то из моих знакомых был фанатом романа «Что делать?» и данного персонажа в частности, но людей, которые старательно «спят на гвоздях» при наличии в доступе нормального матраса, вокруг неожиданно много, и остаётся только удивляться, куда они собираются девать такую прорву духа.

Середина 90-х. В бывшей советской республике, куда мои родители за 20 лет до того попали по распределению после института, начались серьёзные волнения на национальной почве. Найти работу, если ты русский, стало сложно, временами было просто опасно ходить по улице. Семья приняла решение «валить в свою Россию». Всё, что можно было продать, продали, вырученных денег хватало на не шикарную, но сносную квартиру в хрущёвке. И мой папа, человек, который после травмы ноги уже несколько лет ходил только с палочкой, выбрал квартиру на третьем этаже без лифта. Не то чтобы других не было. Были и на первом в том же доме, и в соседних, просто человеку нравится героически преодолевать самостоятельно созданные трудности. В той же квартире он (уже пенсионер) живёт по сей день, и по сей день после каждого подъёма и спуска по лестнице несколько минут отдыхает, но любые предложения поменять квартиру гневно отвергает: «Не барин, потерплю». И ничего не сделаешь — нельзя отнимать у человека любимые гвозди!

Двоюродная сестра — классический гуманитарий со склонностью к языкам и литературе. Занимала первые места на олимпиадах и литературных конкурсах, по-английски говорила лучше учителя… После школы пошла не на филфак и не на иняз, а на экономический, потому что «нельзя всю жизнь заниматься тем, что легко даётся». Ненавидит свою работу в лучших традициях анекдотического офисного планктона, получает мало, потому что сил делать ненавистную работу хорошо у неё нет, пьёт выписанные психиатром антидепрессанты, но зато, видимо, вот-вот укрепит дух до такой твёрдости, что им можно будет крушить бетонные стены (узнать бы, зачем).

Бывший коллега. После смены начальства мы с ним одновременно поняли, что работать в этой конторе становится трудно из-за нового руководителя, который ни фига не смыслит в нашей работе, зато племянник генерального. Я через пару месяцев ушла в другое место. На днях встретила этого коллегу в метро и узнала, что он по сей день (без малого пять лет) трудится на прежнем месте с прежним начальником, ненавидит его с той же силой, но уходить теперь не желает, пока не докажет им всем, что они не правы, потому что нельзя же сдаваться без борьбы. Судя по мешкам под глазами и нервному тику, имелась в виду борьба с собой.

Дорогие люди, дочитайте, пожалуйста, роман «Что делать?» до конца, соотнесите его с дальнейшими событиями и задайте себе вопрос, чего добился тот самый персонаж с гвоздями и стоило ли оно того. Может быть, после этого вы наконец начнете спать по-человечески, на кровати?

Достали молодежь и подростки с их «стрсть скрщть бкв» и забывать, блин, что они не в чате и не у себя в соцсети. Ладно, это задолбало не меня одну. Конкретно меня достало ещё то, что такие товарищи есть по обе стороны океана.

Россия. «Крч», «прост», «упрт», «нра», «я тя лю», «поч», «оч» — ладно бы только ВК, нет — тащат чуть не на каждый сайт.

Англоязычная страна — любая. «Ppl» (people), «bb», «bae» (baby/babe), «ye» (yes), «abt» (about), «v» (very), «p» (pretty), «w» (with), «qt» (cutie) — сплошь и рядом. Плюс ещё ЧСВ выше Эвереста, но это другая история.

И нет, «клавиатура на гаджете мелкая» — не аргумент. Не-а. Сомневаюсь, что прямо-таки каждому так пишущему приходится набирать текст на ходу, прячась от вооружённого отряда ниндзя. «Ненуачо, блог мой» — тоже не аргумент. Пишешь на публичном сайте — жди публичные комментарии или вешай пароль. Сам комментируешь — жди, что обращаться с тобой будут как с дитём, соответствующе. Потом не реви: напросился.

Самое приличное, чем описать «очучения», когда натыкаешься на стенографию-ахинею, — слова моей офигевшей знакомой: «Ну что ж ты так… же… э-э… беш…» Нет, правда «же беш». «Язык менять», «языком (словами) играть» и «язык не пойми зачем насиловать» — понятия разные. Задолбало.

О, вот и защитники соцсетей нашлись.

Нет, я вовсе не против того, чтобы вы там проводили всю свою жизнь, общаясь с кем хотите. Я просто с вами общаться не хочу. И с бывшими одноклассниками не хочу. И с коллегами по работе вне работы. И знакомиться — только по моей инициативе. Да, я социофоб. Мне без вас всех прекрасно и замечательно живётся.

Что касается технологий — есть электронная почта. Её прелесть в том, что приходит она почти мгновенно, а отвечать можно, когда мне будет удобно. У вас срочное дело? Пишите: на смартфоне письмо появится через 15 минут, если вопрос действительно требует немедленного ответа — я отвечу. Нет, вотпрямщаз меня не надо дёргать, я, может быть, занят делами, которые вас не касаются!

Почта не показывает, когда я онлайн — вам незачем это знать. По почте меня не будут доставать ни люди-автомойки, ни человеки-кремы: в большинстве случаев достаточно прочитать первые две строчки, чтобы понять, нужное это письмо или спам. Почта не «уйдёт вниз» — непрочитанное письмо останется непрочитанным, пока я его не прочитаю. У вас вопросы? Пишите письма!

И да, для меня удобнее отдельный сайт: когда мне будет что-то нужно — я туда приду и воспользуюсь предлагаемыми услугами. А убогий дизайн на коленке слепленного сайта ради хорошей вещи можно и потерпеть.

Ключевые слова — я сам. Когда я захочу.

Вы не замечаете, насколько сильно постоянная вовлеченность в соцсеть крадёт ваше время. Смотрите ленту — лайкаете, кликаете, ставите плюсик, читаете новость, смотрите ролик, смешную картинку, анекдот, принимаете в друзья, отвечаете на вопросы «кагдила?», ругаетесь, потому что в интернете опять кто-то неправ, и вот уже прошло два-три часа, и вам уже жарко сидеть в уличной куртке, которую вы так и не успели снять…

У вас нет личного пространства в голове, вы ни о чём не можете подумать, ничего создать и сделать — вам некогда, 100500 друзей ждут ответа, потому что вы снова вышли в онлайн. Да и чёрт с вами.

Конечно, можно всё-всё засунуть в соцсеть: и интернет-магазины, и справочные данные, и информацию. Закончится это созданием поисковых ботов, которые будут постоянно сидеть в онлайне, принимать в друзья всех без разбора, лайкать всё, что движется, чтобы потом, когда придет Хозяин — просто показать ему то, что он попросит, без лишнего мусора и рекламы. И это убьёт соцсеть как идею. Кому нужна сеть ботов?