Меня искренне задолбали ненавистники бумажной рекламы в подъездах. Вам повесили на ручку двери рекламу пиццерии, кинули в почтовый ящик рекламку провайдера или положили под дворник рекламу шиномонтажа, и вас всё это бесконечно бесит? А вот я таким образом нашла много услуг, устроивших меня по качеству и стоимости.

Я переехала в новостройку, и мой подъезд был увешан и усыпан разнообразными предложениями услуг, от ремонта квартир до пиццы и суши. И знаете, я взяла три листовки от трех разных доставщиков еды и сравнила цены, внешний вид угощений и скорость доставки. И выбрала одного, услугами которого пользуюсь и по сей день.

Нужно было вызвать такси, а компания, услугами которой я обычно пользовалась, не смогла подать машину так быстро, как мне хотелось бы. И я позвонила по номерам, указанным на нескольких визитках, взятых в почтовом ящике. И оказалось, что один из перевозчиков базируется совсем неподалеку и машину высылает в течение пары минут. Да и цена не так уж сильно отличалась от прежней. Теперь я частенько звоню именно этому перевозчику.

Врачей не меняют, это да. Единожды показавшего себя с наилучшей стороны доктора не поменяет ни один здравомыслящий человек. Но иногда бывает, что снимок больного зуба нужно сделать «вотпрямщас», а в твоей клинике нет рентген-аппарата, или находится она на другом конце города. И выход — вот он, на визитке из подъезда.

На шиномонтаже, подпихнувшем мне свою визитку под дворник, оказалась самая дешевая, быстрая и качественная сезонная смена резины без очередей. И сам шиномонтаж — вот он, в соседнем дворе.

В общем знаете, если вас так раздражает реклама — это ваши личные трудности. А я с удовольствием открою дверь в подъезд очередному курьеру, позволю ему распихать рекламки во все ящики, приклеить очередной стикер на зеркало в лифте, и заодно возьму у него рекламку для себя лично — авось, пригодится.

И кстати, напоследок. Мне абсолютно фиолетово, что на эту рекламу потратили целый лес древесины. Наша страна, я уж думаю, может позволить себе срубить пару деревьев ради бумаги, а в каком виде будет наша страна через столетия, мне еще более все равно, ведь я живу здесь и сейчас.

Маленькая предыстория: пять лет назад моим родителям досталась в наследство однокомнатная квартира в центре города. Год её сдавали, немного подкопили и на семейном совете решили, что больше чужих пускать не будем. Напротив, оставим пока пустой и сделаем хороший ремонт, чтобы потом её мне подарить. Зачем? У меня есть два младших брата. В родной двушке мы буквально сидим друг у друга на головах, ложимся в разное время, мешаем друг другу заниматься, играть, читать и так далее.

Ремонт закончился только спустя несколько лет, буквально к моему совершеннолетию. Да-да, почти все это время её благоустраивали. Почему? Все очень просто: у нас не то чтобы богатая семья. В один месяц с зарплаты покупали обои, в другой — клей для них. На кухню и сантехнику брался кредит, который растянулся гнетом, будто на сто лет. Сэкономили, где могли, на рабочих: папа — золотые руки, положил пол. И так далее. Но получилось очень красиво, душевно и на совесть. Я видела, каким трудом давался этот ремонт родителям и, конечно, ужасно благодарна им за такой щедрый подарок.

А задолбало вот что. Я учусь на вечернем отделении, на втором курсе. Подрабатываю днём на полставки в офисе. Деньги скромные, но у семьи брать не могу и не хочу — они и так сделали для меня больше, чем могли. Зато мои одногруппники, прознав, что мне на восемнадцатилетие родители отвалили квартиру, сразу записали меня в мажорки. Иногда просят занять денег. Каких, откуда? Невинно изумляются, когда прошу вернуть свои книги: «Ну ты че, тебе жалко? Ещё не купишь разве?» Не понимают, что иногда у меня нет лишних копеек, чтобы добавить им на еду и что я не могу просто так всех угостить: «Мы видели твою квартиру, не ври, что бедствуешь».

Задолбало ещё то, что каждый раз, когда им хочется где-то посидеть, развлечься или выпить, все головы сразу поворачиваются в мою сторону. Да, я одна во всей группе живу без родных. Но это мой дом. Дом, в который родители покупали каждую тарелочку с осознанием того, что это на предпоследние деньги, что вещи надо беречь и ценить, не все даётся просто. И я уважаю чужой труд, так меня учили.

И да, я уверена, что если вы разобьете у меня случайно чашку, кроме «ой, извини» меня ничего больше не ждёт, зато в баре с вас потребуют деньги за битую посуду. Так что да, давайте-ка идите в заведение, ребята. Вести вас толпой к себе в дом я не стану ни при каких условиях.

Большое спасибо, что считаете меня злой тварью, но ваша дружба мне не интересна.

Не то чтобы задолбало, просто удивляет, как много и часто люди кричат. На родных, на коллег, на незнакомых людей. Не слыша себя, не слыша других, они сыпят оскорблениями и орут.

А спокойствие их бесит.

Нет, мама, не кричи на меня. Все равно уже ничего не исправишь во вчерашнем дне. Ты хочешь, чтобы я извинилась? Пожалуйста, мне не сложно, просто все это достаточно было сказать двумя фразами и спокойным тоном.

Нет, любимый, не нужно на меня кричать. Я не идеальная, но и ты не подарок. К тому же своими воплями ты травмируешь психику детям. Хочешь покричать — выйди на улицу, но дома я тебе орать не позволю.

Не стоит на меня повышать голос, коллега. Да, я накосячила. Но я нашла в себе силы признаться в этом сразу, а не тогда, когда моя маленькая ошибка наворотила бы множество проблем. Я сейчас все исправлю, а если не получится, тогда я попрошу помощи. Так или иначе, все будет как надо. И смысла в этих воплях нет никакого.

Тетенька, а с вами я вообще в диалог вступать не стану, наушники с музыкой мне в этом поспособствуют. Мне безразлично, что вы истекаете ненавистью и брызжете слюной по совершенно неведомой мне причине. А, место не уступила? Ну извини, тетенька, я абсолютно задолбалась после тринадцати часов на работе, в голове у меня коды, шифры, гасители и шланги и я просто не способна сейчас с кем-либо общаться. И тем более — поднимать свою задницу ради вашей.

Каждый день, изо дня в день. Орут везде и на всех. Им отвечают, скандалят, оскорбляют. А потом жалуются. На то, какие все плохие, на головную боль, на высокое давление. Люди, что с вами? Почему нельзя убавить громкость? Ведь тогда вас будет гораздо лучше слышно…

Задолбало чисто российское отношение к возрасту.

Почему обязательно надо говорить имениннику на тридцатилетие в качестве эдакого тоста, что вот он теперь стал старым (ха-ха), теперь пошел четвертый десяток, скоро песок начнет сыпаться и прочую ахинею? Я даже боюсь отмечать эту дату. Страшно подобные «поздравления» выслушивать.

Почему надо считать идиотами тех, кто катается зимой с горки, потому что они уже не школьники?

Почему считается позорным и мерзким секс после пятидесяти?

Почему нельзя покупать себе самолетики на радиоуправлении — «не дети же»?

Почему надо стесняться одежды, более открытой и красивой, чем мебельный чехол, если ты уже бабушка?

Почему надо перестать «делать глупости»?

Как будто, перешагнув за порог зрелости, человек резко становится развалиной без интересов.

Хочется спросить, как вы представляете себе взрослого зрелого человека? Унылое говнище с кислой рожей, с фригидностью или импотенцией, с интересами «пожрать, посмотреть телек, посидеть на лавочке возле подъезда»?

Я не хочу так взрослеть и стареть. Я буду покупать себе киндеры, потому что их люблю, кататься с горки зимой, танцевать, петь, веселиться, заниматься сексом, пока есть желание, одеваться так, как хочу, чтобы себе нравиться. И слать в пешее эротическое путешествие всех унылых, серых зануд, для которых возраст — это повод отказаться от всего интересного и веселого.

Сыпьте песком подальше от меня.

Задолбалась с одного раза.

Дом пятиэтажный, сдан год назад, в подъезде заселены четыре квартиры, в остальных идёт ремонт или ещё не идёт. На первом этаже объявление — плод коллективного разума и многочисленных согласований: указаны «мёртвые» дни и часы, когда нельзя штробить. Соблюдает график весь подъезд, кроме (о, карма, карма) наших непосредственных соседей. А у нас двухлетнее дитё. Дневной сон регулярно превращается в двухчасовое дневное ушишикивание, но что поделаешь. Просмотр кинца в воскресенье — с альтернативной озвучкой и так далее. Иногда, если грохот совсем уж лютый, удавалось заглянуть и попросить дружелюбного гастарбайтера пару часов «покурить». Спасибо ему за это. Иногда присутствовал сам хозяин, которому «дел осталось на час, не станет же он ради часа ждать все два». Понимаем, увы, ничего не поделаешь.

Но вот настали они — долгожданные новогодние каникулы. Дом словно вымер, звенящая тишина на весь подъезд! Как же мы кайфовали… четыре дня. А потом соседушко снова засверлил. В детский дневной сон, конечно же, но это уже кружавчики на тортик. Душа моя не выдержала, и я пошла общаться, в надежде встретиться не с хозяином. Надежды не оправдались, сверлил Сам. Далее состоялся диалог:

— Здравствуйте, …

— Так, ребят, вызывайте милицию, мне надо работать, я работаю и буду работать, идите, делайте, что вам надо, вызывайте, я тогда специально месяц буду штробить каждый день с двух до четырёх, я работаю в будни, когда мне ещё сверлить, я в выходные не сверлил, а сегодня рабочий день, всё, идите, вызывайте, а мне надо работать!

Всё на одном дыхании.

А парой часов ранее со мной так любезно познакомилась и расшаркалась на лестничной клетке очаровательная дама, его супруга. Я в растерянности, ведь с этим человеком мне предстоит жить в одном подъезде, возможно даже много лет! У нас две замечательных общих стены!

Я понимаю (уже полгода), что иногда действительно приходится действовать вразрез с правилами. Но ведь можно зайти, поздороваться, обсудить график запланированных нарушений. Или нынче так не принято? С двух до четырёх он будет нарочно штробить, видите ли. А я тогда!.. А я тогда! А я тогда через четыре года нарочно отправлю дочь в музыкалку на бас-тромбон!

В общем, печаль и недоумение, извините.