Буду краток. Сайтостроители, впихивающие на страницу автозапускающееся видео (и хорошо, если информативное, а не назойливо-рекламное), вы даже не задолбали, вы за&$@ли до чёртиков!

Даже сайт любимой газеты этим грешит всё чаще и чаще, хотя газета — не жёлтая пресса, а уважаемое спортивное издание.

У меня медленный, не безлимитный, жутко дорогой интернет и очень задёрганные нервы. Пойду за валидолом, а то потеряет газета своего читателя с двадцатилетним стажем.

Здравствуйте. Я нумизмат. Для тех, кто не знает, что это такое, поясню — я изучаю и коллекционирую монеты. А именно — памятные монеты разных стран из недрагоценных металлов.

Когда я только начал серьёзно увлекаться нумизматикой, моими первыми монетами были наши российские 10-рублёвки, посвящённые древним городам, регионам, министерствам, победе в ВОВ и т. д. Тогда эти монеты свободно находились в обращении, и их можно было практически всегда выловить из сдачи после похода в магазин. Миллионные тиражи это позволяли сделать.

Но эта радость была недолгой — приблизительно до 2009 года. В тот год юбилейка у нас в городе просто исчезла из обращения, как будто её никогда и не было. Тогда мне впервые пришлось купить пару новых 10-рублёвок (Республика Коми и Кировская область) по цене дороже номинала — по 30 рублей за штуку. Должен сказать, что это довольно неприятно — покупать юбилейные монеты своей страны, находясь у себя же в стране, дороже номинала. И не потому, что мне жалко денег, просто дело принципа. Ведь по идее эти монеты должны находиться в обращении — при их миллионных тиражах — хотя бы короткое время, пока другие (такие, как я) не оставят их у себя для коллекции.

Я тогда подумал, что в этом году монеты просто не достались моему региону, или их завезут позже, или ещё что-то. Но то, что произошло на следующий год, было уже просто за гранью добра и зла. Тогда, по всей видимости, прилетело НЛО и сказало людям, ответственным за наличное денежное обращение у нас в стране, что у 10-рублёвых монет (Пермский край, Чеченская Республика и Ямало-Ненецкий АО) необходимо сократить тиражи — с 10 миллионов до 200 и 100 тысяч. Последствия данного решения были поистине чудовищными — эти монеты стали продавать уже не по 30 рублей, а по 400, 800 и 600 соответственно.

И это было только начало — с каждым месяцем цена на них росла, и сейчас эти 3 монеты вместе стоят от 25000 рублей. Ситуация с этими тремя монетами также отразилась и на всех последующих выпусках монет — сейчас их стали скупать люди, приближённые к банкам, РКЦ, инкассаторским службам и т. д. Сейчас даже монеты с миллионными тиражами можно встретить исключительно на различных торговых площадках, в местных клубах коллекционеров и подобных местах. Цена — от 30 до 1000 рублей за монету, не считая тех трёх, о которых писалось выше. В обращении поймать практически ничего не реально — даже 10-рублёвую монету 2011 года с тиражом 50 миллионов штук.

Возможно, вы скажете, что такие цены оправданы маленьким тиражом или повышенным спросом на них? Ничего подобного. Тираж 100000 — довольно большой, даже для нашей страны, а спрос на эти монеты изначально был в основном среди школьников, студентов и других не сильно богатых людей. И вот сейчас этих людей лишили такой радости — собирать недорогие памятные монеты для обращения, ведь без этих «дорогих» монет коллекция в любом случае будет неполной. Да и покупать новинки во много раз дороже номинала — тоже не всем приятно.

В общем, задолбали наглые барыги, которые скупают эти монеты и ничего не оставляют людям. Задолбали работники банков, кассирши и другие товарищи, которые забирают эти монеты мешками. Но больше всего задолбали простые обыватели, которые покупают монеты у барыг и таким образом поддерживают их деятельность. Ведь если бы никто не стал покупать у барыг монеты дороже номинала — то их бизнес бы просто умер, и пришлось бы все эти монеты отправить в обращение, для которого они и предназначены.

Человека, ищущего работу, может задолбать кто угодно. Это известный факт. Меня вот задолбали советчики, последний раз её искавшие лет 20−30 назад. Я, ей богу, не знаю, как оно было в их времена, но, видимо, сейчас всё иначе, ибо их советы вызывают у меня фейспалм чаще, чем хотелось бы.

— Тебе бы к нам на завод устроиться, там платят хорошо!

На ваш завод без среднего специального берут только охранников и грузчиков. На кого из них похожа девушка 24 лет? Да, 20 лет назад на месте обучали, помню, вы рассказывали. Ну так с тех пор столько времени прошло!

— А чего ты в военную часть не устроишься? Вон тётка твоя работает и не тужит!

Ага, только вот тётку мою устроил муж. Пихнул быстрее поезда на только освободившееся место. На другом конце страны, так что мне он вряд ли посодействует. А открытых вакансий у них, представьте, нет. Да, там положены психологи. Но нет, это не значит, что их по 20 человек в части и готовы взять ещё.

— Почему ты в МЧС не сходишь или в полицию?

Оттого, что я схожу, у них резко вакансия появится? Даже если б я уболтала всех сотрудников отделения на месте, решать-то не им, не мне и не вам, кстати говоря. Их ставки регламентированы весьма строго.

— А я по телевизору слышала, что сейчас молодёжи вообще не проблема работу найти!

Ну, на заборе тоже написано…

— Ну и что, что они хотят пять лет опыта, а ты без опыта приходи!

Дефицита кадров в нашем городе нет от слова «совсем». Пожалуй, кроме медсестёр, но их не хватает ещё с тех пор, как я на втором курсе училась, что, учитывая зарплату, понятно. Ну отниму я время у человека, потрачу деньги на проезд, поглядят на меня как на дуру, которая читать не умеет. Польза-то где?

Знаете, кто мне ничего не советует? Моя мама. Почему? А она тоже работу ищет. И на собственном опыте поняла уже, что не всё так просто, как казалось на первый взгляд.

Задолбали люди, нахватавшиеся по верхам каких-то знаний о поп-психологии и начавшие после этого с пониманием дела рассуждать.

«Позитивное мышление» — это вовсе не отрицание любых проблем и попытки до последнего убедить себя и окружающих, что вот это коричневое, в которое вы вляпались, — шоколадка, просто подтаяла и пахнет необычно. И «если у тебя что-то в жизни не так, сама, дура, виновата, что не достаточно позитивно мыслишь» — это, представьте себе, тоже ни фига не позитивное мышление (менее позитивного, чем вот это, в мире вообще не так много). Практика, кстати, показывает, что объяснять это «носителям истин» бесполезно, надо сразу швырять гранату и бежать от них подальше.

Словосочетание «выход из зоны комфорта» на самом деле никаким боком не подразумевает того, что там умудряются вычитать «знатоки» (отдельный привет авторам «мотивирующей» картинки с рыбкой, выпрыгивающей из аквариума, — они вообще в курсе, что рыбы без воды живут недолго и плохо?). Нет, если вы будете есть борщ китайскими палочками, годами работать в конторе, где вас ни во что не ставят и платят копейки, а из Москвы в Питер ездить через Омскую область, — просветление от этого не наступит. Ну, разве что придёт понимание, что вы тратите время и силы на какую-то хрень, но это тоже маловероятно: вы же это считаете не хренью, а психологической практикой.

Кто-то из поп-психологов (вероятно, вездесущий Карнеги) когда-то написал, что для человека нет звука слаще его имени. Позже другие люди сделали из этого вывод, что чем чаще обращаешься к человеку по имени, тем больше вероятность его соблазнить или впарить ему что-нибудь ненужное (что по сути одно и то же, только в первом случае впариваете вы себя), и включили этот пункт во все пособия по пикапу и продажам. Вот откуда все эти заходы: «Хорошо, Даздраперма! Я вам обязательно перезвоню, Даздраперма! В какое время вам, Даздраперма, лучше перезванивать? Хорошо, я вам, Даздраперма, позвоню в четыре часа в четверг!» Если Даздраперма — нормальная среднестатистическая женщина, она будет в лучшем случае в недоумении, в худшем начнёт ржать. Если она умная — поймёт, что ей пытаются «по науке» что-то впарить. Да даже если она дура непроходимая, заподозрит, что обычные живые люди так не разговаривают, а значит, происходит что-то не то! Однако пользоваться этим приёмом упорно продолжают, считая его волшебным заклинанием. Лучше б про магическое мышление почитали, в самом деле.

Есть такая книга про игры, в которые играют люди. Весьма занимательная, надо сказать. «Знатоки» почему-то выучили из всего этого один пункт про игру в «Да, но». И всех вокруг по любому поводу пытаются уличить в любви к этой игре. Между тем, бывает, что человек вовсе не хочет, чтоб вы его поуговаривали, а просто сделал свой выбор. Даже если лично вам он кажется неправильным. Например, «хотелось бы выпить спиртного в хорошей компании, но с утра за руль, воздержусь» — это вполне себе выбор, даже если вам кажется, что вас не уважают. И «отправиться в кругосветное путешествие прямо сейчас было бы прикольно, но мне завтра на работу к девяти» — тоже он. Даже если лично вы считаете, что офисная работа — это рабство и надо брать от жизни всё.

Ещё одно «любимое» — изобретённый уже упомянутым Карнеги принцип «сделать из кислого лимона сладкий лимонад». Классик популярной психологии вовсе не имел в виду, что если вы хотите получить от собеседника помощь или услугу, надо вывернуть ситуацию так, как будто это вы делаете ему одолжение, позволив попрактиковаться, получить строчку в резюме или там плюсик в карму. В первый раз на эту манипуляцию ведутся многие, но со временем даже не самые догадливые начинают что-то подозревать. Признайте уже честно: вы озабочены вовсе не тем, чтоб бездетные знакомые «потренировались перед родительством», а просто хотите, чтоб кто-то посидел с вашим ребёнком. Да и получить статью для своего сайта бесплатно вы хотите вовсе не потому, что озабочены резюме начинающего автора, а просто экономите на гонорарах.

Согласна всем сердцем с автором, которого возмущает выбор негодящих мужиков в ущерб хорошим. А задолбала меня та сказка, из-за которой всё это делается, — сказка о Прекрасной и Возвышенной Любви.

С детства девочки слушают сказки о том, как положено красиво ухаживать. Прекрасный Принц для своей дамы — всё сделает! Море цветов! Побеждённые драконы! Три пары сношенных железных сапог! Заметьте, нигде не сказано, что принц умеет готовить себе еду и соблюдает элементарные правила человеческого общежития. Куда там.

Готовит ужин, когда ты устала, помогает тебе разобраться с оплатой коммуналки и уважает твои интересы — что это за мужик такой? Где страсть? Где муки ревности? Где вообще все эти ваши страдания, возвеличивающие душу?

Бьёт? Ревнует к каждому столбу? Потратил две зарплаты на ворох роз (а оставшийся месяц жил на твои деньги)? Приготовил романтический ужин при свечах (а ты потом убирала грязные тарелки и мыла плиту)? Вот это да! Это настоящая любовь! И это любой девушке подтвердит родня, подружки и первый попавшийся женский роман.

Тучи девушек вздыхают над известными оттенками сами-знаете-чего. Ах, он её преследует, не даёт шагу ступить, а она вся такая беспомощная дура! Какая любовь! Какие отношения!

Очнитесь, дамы. Перестаньте уже путать жизнь и сказку.

Привет тебе, культурный дядя-спецназовец. Наверняка, написав свою историю, ты почувствовал себя каким-то супергероем — ведь ты такой умный и сильный! Но можно, я расскажу тебе кое-что об окружающей действительности? Только чур не бей.

Мир не делится на чёрное и белое: нельзя разделить окружающих на любителей литературы и быдло. Серьёзно. И мне не было бы дела до истории об упивающемся своей псевдокультурностью человеке, если подобные не набегали на меня шесть раз в году. «Илиту» от литературы я встречаю редко, а вот «илиту» в области искусств я встречаю каждый раз по приезде домой.

Дело в том, что я часто путешествую. Часто и бюджетно. Я очень люблю интересных людей, в каждую поездку мне встречаются классные ребята, которые не только дают мне крышу над головой, но и показывают свой город с другой, нетуристической стороны. Но когда я возвращаюсь домой, начинается:

— Ты была в Париже и не посетила Лувр? Как так можно? Я бы ни за что не упустил возможности культурно обогатиться. Там же эта… Мона Лиза с завораживающей улыбкой. Тебе неинтересно? Где ты там, говоришь, провела первый вечер в Париже? В клубе? Фи…

В клубе. Именно в клубе на Елисейских полях я и провела этот вечер. Не в Лувре, не в «Мулен Руж», не поехала в Версаль. Я поехала в клуб, где встретила компанию студентов, которые подсказали, где можно жить за плату в 4 раза меньше моей текущей, где обедать, чтобы не оставить все деньги элегантному официанту элитного кафе, а также провели со мной три дня в таких уголках города, воспоминания о которых затмили Эйфелеву башню.

Ах да, стоит спросить представителя «илиты», что же в этом Лувре есть ещё, кроме Моны Лизы, собеседник тут же уходит в закат.

Но есть и те, кто может перечислить десяток экспонатов или даже все. С этими сложнее:

— Как, ты была в Амстердаме и посетила только музей мадам Тюссо? Что за пошлость, Амстердам наполнен интереснейшими музеями и выставками, а ты непонятно на что время потратила. Тебе понравилось изучать квартал красных фонарей? Что за нелепости, у нас на восточном шоссе проститутки тоже есть, иди их изучай, а в Амстердаме музеи!

Уважаемые любители чего-нибудь сверхвысокого: это очень классно, что вы в чём-то разбираетесь. Вот только, если ваши разбирательства преследуют одну цель — выставить собеседника быдлом, не обижайтесь, когда в итоге вы останетесь наедине с книгами, ну или с Википедией.

Я всю свою жизнь мечтала о котёнке, но обстоятельства долгое время не позволяли его завести. Я выросла, и теперь, наконец, в моей уютной квартире, кроме моей семьи, уже полтора года живут пять милых пушистых девочек. Они все беспородные, каждая со своим характером и историей, каждая любима. Я и мои родные просто осуществили свою мечту.

Кто задолбал?

Первая категория — знакомые, которые воротят носы со словами: «Фу, у вас дома наверняка воняет!» Уважаемые, вы ни разу не были у меня в гостях, откуда такие мысли? Знаете ли вы, что если следить за котами и подбирать правильный наполнитель, запаха не будет от слова «вообще»? Но это ещё цветочки. Побывав в гостях и потискав котиков, эти скептики резко меняют своё мнение и с удивлением вопрошают, почему пять наших не пахнут, а одна соседская воняет неимоверно?

Вторая категория: «Выкиньте этих, заведите породистых и зарабатывайте на них деньги». Дорогие мои, выбросьте кого-то из своих родных на улицу, это будет точно такой же моральный удар. Мы подобрали их с улицы. Мы несём за них ответственность. Кошки — это тоже наша семья. Я не заставляю вас выбирать питомца, не заставляйте и вы меня.

Третья категория: «Зачем вам аж пять? А детей потом куда? Твои кошки их съедят или из манежа вытурят». Просто фейспалм… Я занимаюсь воспитанием своих кошек, они прекрасно знают слово «нельзя» и неимоверно контактны, даже к детям. Да и вообще, вдруг я не собираюсь рожать и мы с мужем хотим всю свою жизнь посвятить спасению бездомных кошек? Какая вам разница?

Уважаемые задолбавшие, ваша квартира — ваши правила. Мой «кошкин дом» — мои правила!

Всем любви, понимания и любимых домашних животных.

Дорогие девушки, желающие самореализации! Пишет вам 24-летняя дурочка, родившая ребёнка, не доучившись даже до магистра на своём факультета, никогда не путешествовавшая, не особо пытавшаяся построить карьеру. Такая вот неудачница на первый взгляд. Да ещё и родившая малыша год назад (совсем рано, что же за мать такая — молодая да неопытная!). Вся юность пролетела в пелёнках, работе и доме. Скучная жизнь, не правда ли? Муж, счастливый брак, полностью здоровый ребёнок… Никакого саморазвития? Яжемать?

Спешу вас разочаровать, с двумя недовысшими образованиями, одно из которых педагогическое, другое лингвистическое, строить карьеру мне особо негде (да и дальше учителя я вряд ли продвинусь). Поступая на соответствующие специальности, я это прекрасно осознавала. Тем не менее я имею работу и стабильный доход, а также получаю удовольствие от преподавания. Путешествовать? Да, зная языки, это просто делать. Меня, конечно, ждут в других странах, куда я приеду набираться впечатлений за огромные суммы денег (евро и доллар подскочили до небес, кто не знал). И впоследствии, сидя в съёмной комнате с соседями-дураками или без них, но у брюзжащих родителей на шее, я буду рассказывать своим детям о красоте Пизанской башни или величественности пирамиды Хеопса! Как любопытно будет им слушать про путешествия, ведя нищебродский образ жизни… Как свободно им будет без отца, которого тёща с тестем довели до собирания чемоданов и сваливания куда подальше. Зато мамочка нагулялась, пожила для себя!

Зачем рожать рано? Надо, конечно, успеть до 30, но кто подгоняет? Сперва нужно мужа найти хорошего. Нет, этот некрасив, тот мало зарабатывает (и что, что мы ещё учимся в одном универе?), другой пьёт, третий изменяет… Опа, вот и третий в жизни юбилей! А лучше заведу-ка я кота…

А деньги? Подкопить для ребёнка обязательно! Ему же в первые годы жизни понадобится куча денег — на кроватку (которую не взять у знакомых), на вещи (один размер которых носится две недели), на игрушки (про которые он и не вспомнит), это ему, а не мне нужна красивая удобная коляска, полотенчико и т. д., и т. п.

И вот накопления заканчиваются… Декрет кончился, работа задалбывает, а малышу надо больше денег — на одежду, на школу, на секции. Упс, мужа нет, от родителей помощи тоже… Ничего, одна протяну. Зато люблю своё чадо.

В 30 нелегко родить? А как же новые технологии? Спасают, и даже с того света вытаскивают. Зато в тридцать будет материальная база! Жопа только постареет, здоровье ухудшится, малышу достанется уставшая мать, без молока и хорошего здоровья. Но ничего, таблеток много, медицина на высшем уровне!

Поговорку «бабий век не долог» никто не слышал? Или она устарела? Дорогие девочки, ищите мужей хороших, и пораньше, а рожайте до 25! Деньги будут, помощь придёт, и малыш здоровым вырастет.

Пишет вам (с сожалением осознавая, что всего вышеперечисленного не понимала моя собственная мать) девушка с родовой травмой, покалечившей мне всю жизнь, бесприданница, но счастливая жена и мама здорового малыша!

Задолбали люди, не умеющие мечтать просто так, без каких-либо последствий.

Я вообще человек очень мечтательный, часто высказываю какие-то фантазии, в том числе и друзьям. Так вот, я никак не могу понять, зачем нужно, услышав о какой-либо моей мечте, тут же выворачивать её наизнанку, дополняя совершенно ненужными в грёзах аспектами.

Проходим мимо красивого внедорожника:

— Вот бы колесить на таком по стране… Здорово же!

— Да ты в жизни на него не заработаешь!

— Хочу быть неформалом до последнего, ездить по фестивалям, наслаждаться жизнью…

— Все так говорят, а потом замуж выходят, детей рожают и прекращают дурью страдать.

— Знаешь, я иногда жалею, что не родилась лет на двадцать раньше. Увидела бы вот ту группу в «золотом составе», сходила бы на концерт тех панков, покуда их вокалист был жив, да и неформалы в девяностых были совсем другие… Свободы больше, молодёжь раскованная!

— Не от хорошей жизни тогда все такими были! Везде побоища творились, ты бы и недели в таких условиях не прожила! Да ты со своим топографическим кретинизмом без навигатора ни на один концерт бы не попала!

Хватит. Я уже боюсь с кем-то делиться своими мечтами. То, что фантазия — на то и фантазия, чтобы не иметь с реальностью ничего общего, для них недоступно. Какую бы пришедшую в голову картинку ты бы ни описал, её обязательно смешают с грязью, растопчут, попытаются увязать с рационализмом, как будто это не выдуманная сцена, а самоцель.

Задолбали в мои воздушные замки лезть своими берцами.

Ненавижу списки. Я имею в виду те списки, что распространяются по интернету со скоростью ветряной оспы и имеют такие названия, как: «12 фильмов, которые изменят ваше представление о жизни», «10 самых глубоких мыслей», «100 книг, которые должен прочесть каждый» и т.д., и т.п.

Причём количество единиц предмета обсуждения может быть любым. 10? Легко! 30? Запросто! 100? И 100 наковыряем! Да хоть 510! Лишнее выкинем, дополнительное — втиснем (или натянем/высосем из пальца)! И абсолютно неважно, если в списке фильмов наряду с мировой классикой и общепризнанными шедеврами окажется только что выплюнутая алчными кинодеятелями масса, которую зрители уже через день забудут.

А глубину мыслей/фильмов как измеряли? Сантиметром? И как определили, что мысль под номером 1 глубже, чем мысль под номером 2? И почему в этом списке 10 мыслей, а вот в этом — 100? Может быть, автор списка сотни не столь разборчив? Или наоборот — ему известно больше, а автор десятки недалёк и не столь образован?

«Х фильмов/книг, которые должен увидеть/прочесть каждый!» — громкое заявление! Только почему мы должны это сделать? Ах, да… Это же фильмы/книги, которые изменят нашу жизнь! А в какую сторону? Никто же не уточняет, в какую сторону изменится жизнь. А она изменится сразу, стоит посмотреть один фильм из списка, или только после просмотра всех? Или жизнь изменится в одну сторону после просмотра первого, а стоит посмотреть второй — повернёт резко в другую? Где же ваша жизнь будет после пятисотого фильма, «который меняет»? Или вот ещё: «Фильмы, которые заставят вас задуматься». Ну да, я часто после просмотра очередного «шедевра» задумываюсь: «Что это я только что посмотрела?»

А авторы? Вы заметили, что авторитетные источники обычно указывают авторство? Например, «500 лучших песен по версии журнала Rolling Stone». Если ты указываешь своё авторство, то это какое-никакое «ИМХО», т. е. «вы имеете право согласиться с моим мнением или нет». Но многочисленные источники «самых-самых» списков в интернете не считают нужным подписываться, ведь они доносят неоспоримую истину! Но кто они такие, чтобы указывать, кто из деятелей искусств достоин менять вашу жизнь, а кто нет? Или как они могут утверждать, что эти 50 фильмов заставят плакать любого? Они проверяли? Они заводили по очереди людей в комнату с экраном, показывали им фильмы, и те плакали во время просмотра каждого? А если я не заплачу над каким-то из фильмов, то я смогу подать в суд иск с требованием вернуть потраченное время, ну или хотя бы деньги за билет?

Поменьше громких заявлений. «Самые», «заставят вас», «обязаны прочесть», «изменят вашу жизнь» — все эти слова в названиях списков вызывают во мне ненависть. Я за «10 моих любимых книг», «100 песен из моего ежедневного плейлиста», «500 фильмов, которые изменили мою жизнь и, надеюсь, вам тоже понравятся». Именно такие заголовки мне нравятся.

Ну ладно, хватит клоунады. Я надеюсь, если вы дочитали до этого момента, то не думаете, что я серьёзно бешусь и не понимаю, почему заголовки звучат именно так. Разумеется, я знаю, как привлечь внимание человека и заставить его потянуться к кнопке «Репост». И я знаю, что это нужно вездесущим страницам нашего родного «Вконтактика», чтобы набрать побольше аудитории, раскрутиться, а потом на правах популярного сообщества продавать рекламу на своей стене… Но от понимания этого ненависти меньше не становится.